“精神隧道”三部曲的作者有其哲学追求，尤其是第三部《心界》。故事已经在《一师两生三人行》中说过。小说的主题就是考察“我们”与“我”的撞击，并试图超越这种两极的对立。小说的对白、独白和旁白中有大量议论。这次说说这个方面。

在“我们”派看来，“我们”是秩序的基础。“存在是一种整体，正如古代东方思想所认为的那样，天人合一，一切都是互相联系，有序运作的；每一种事物也是应该整体，而一个家庭就更是一个整体了，一个家庭，一个单位，一个国家，都是一种‘我们’结构，一个家庭的‘我们’结构乃是基础的基础，这是符合传统儒家精神的。在‘我们’结构中，‘我’是隶属于‘我们’的，整体大于个别之和，从本质上说，‘我’其实是不存在的，存在的只有‘我们’(p.67)”。

尤其是领导，更要牢记“我们”。“一个领袖，尤其是一个精神领袖，他的至大使命便是奉公持正，奉公以为人，持正以为官。大家生活在一条门杠下，生活在一个共同的世界里，每日里唇齿相依，息息相关，同气以求，结为‘我们’，若人无公心，官无正意，则‘我们’不存，世界必乱矣！(p.9)”

小说以聂怀基这个人物，揭示了“我们”派的悖论。“他聂怀基道德人生，一辈子克己奉公，爱家、爱集体、爱国家、爱人民，爱……可到头来，却觉得没有一个人是可以爱的，值得爱，也能够爱的……确实，聂怀基就是这么一种人，爱家、爱集体、爱国家、爱人民(那种整块的人民)，但惟独不爱人，不爱一个一个的人。(p.331)”

在“我”派看来，“我们”其实只是个旗号，一种虚构的大义。“人其实是一个很简单的动物，一个自私自利，也就是为自利而自发地去行动的动物；人生也只有很简单的道理，人人为己，如此而已，按萨特的话来说，人就是自为，人就是能够自己为自己谋划的那样一种存在。不过，古往今来，真正透彻地懂得这个道理，并彻底实施的人并不多，世界上固然有那么一些清醒的、聪明的人，可更多的是迷糊的、愚蠢的人，清醒的、聪明的人越是清醒、聪明，便越是要对迷糊、愚蠢的人实习愚民政策，用一些诸如‘为公’、‘利他’之类好听的话引诱他们，让他们心甘情愿地放弃作为一个天生自利动物的天生权力和利益，以便清醒的、聪明的人轻而易举地将这些权力和利益收归己有。(p.21)”

这种旗号曾经很有效。“只要不是公事，不是国家的事，集体的事，只要是私事，是自己的事，我们就羞于启齿，更羞于争取，羞于奋斗；但也有一些聪明人，他们早懂得为自己，不过他们不希望别人懂得，他们恰恰利用大家的羞怯，大家的无私，其实是愚蠢的无私，拼命满足他们自己的私欲，他们巴不得全世界的人都不懂得为自己的事奋斗，只有他们自己懂得(p.157)”。“我们从来都认为，凡是关涉自己个人的事，都是与集体、国家、社会毫不相干的事，其实错了，大错特错了，如果是关涉到公民个人权利、自由等等这些根本性的问题，那么，某一个个人的事，其实也是每一个个人的事，也就是整个集体、整个国家、整个社会的至大的事。(p.309)”

“我”派很容易走向“唯我”。就像许白波，“总把世界上所有的人都看作对头，看作敌人，总以为这世上每个人都在每时每刻与他许某你争我夺；在许白波心中，这世界显然就像是一盘大蛋糕，你多吃一块，我就必然少吃一块，我多划过来一片，你就必然少去一些，他的世界是一个有限的，封闭的，没有多种可能性的，完全物质的和实体的整块世界……(p.364)”“许白波身上没有任何可爱，更没有任何可敬的成分，那几乎是一架利益机器，越来越是一架利益机器，你也许可以和这家伙做买卖，在一定程度上，也能够与之有良好的合作，但却永不能和这种人做朋友，这种人任何时间任何场合都只有他自己的利益那种东西，而且绝不反过来想一想别人也是有自己的利益的，这家伙把一切人，以及一切超乎利益之外的东西都变成了实现他自己利益的工具，这太可怕了！(p.366)”

唯我论的极端可能产生一种几乎变态的心理。“任何人的任何一种成功，任何一种胜利，任何一种幸福，尤其是任何一种自信，对他来说，都是威胁，都是侵占，都是剥夺，都是难以忍受的，他越来越觉得，凡是敌人快乐的，他就痛苦，凡是他觉得快乐的，敌人也就一定痛苦，而每一个他人都是他人生之战的对手，都是他的敌人，他人就是地狱，就是黑暗的深渊，这话一点没错。(p.295)”

总之，“我们”派和“我”派都有不足。“没有我的世界，那种传统的世界图景，没有个体，只有整块，没有生命，只有划一。没有世界的我，那种所谓‘现代’的世界图景，只有个体，没有大全，只有欲望，只有冲动，没有整合，没有升华。(p.382)”作者提出了“我世界”图景。比较晦涩，我懒得仔细推敲，就不求甚解了。

“精神隧道”三部曲小说都已经谈过了。我的理解，“隧道”的目标非常明确，就是通向自由。总体上是还好看的小说，尤其是最后一部《心界》。

附：已经贴出学界小说丛谈

大学小说丛谈之概述

且在新年读旧书—学界小说丛谈之缘起

听唱新翻杨柳枝—关于学界小说丛谈

大学小说丛谈之当代大陆作品

华夏大学的肇始—学界小说丛谈之民国大学

遥观当年大学生—学界小说丛谈之《赵子曰》

校园中的风月案—学界小说丛谈之《漩涡》

如鱼饮水—学界小说丛谈之《莫须有先生传》

一段好春藏不住—学界小说丛谈之《英国情人》

大学小说丛谈之《南渡记》

危城内外—学界小说丛谈之《双山》

“索隐”的尝试—学界小说丛谈之《东藏记》

大学小说丛谈之《围城》

大学小说丛谈之《未央歌》

少年不识愁滋味—学界小说丛谈之《未央歌》

象牙塔旁—学界小说丛谈之《杨绛全集(1)》

老大嫁做商人妇—学界小说丛谈之《傲霜花》

耄耋说情爱—学界小说丛谈之《师姐》

树欲静风不止—学界小说丛谈之“十七年”的大学

学府变色—学界小说丛谈之《红路》

学人入彀—学界小说丛谈之《洗澡》

力争上游—学界小说丛谈之《大学时代》

微动涟漪—学界小说丛谈之《勇往直前》

溪云初起—学界小说丛谈之《大学春秋》

玉骨冰姿—学界小说丛谈之《大学春秋》

花好月圆—学界小说丛谈之《洗澡之后》

相煎太急—学界小说丛谈之《牵牛花》

疾风劲草—学界小说丛谈之《生命与爱情》

风刀霜剑—学界小说丛谈之《马兰草》

天翻地覆—学界小说丛谈之《朝云暮雨》

异婚奇情—学界小说丛谈之《半个月亮，半个太阳》

风起云涌—学界小说丛谈之《大学时代(上、下册)》

忆来唯把旧书谈：校园中读校园长篇

理想主义—学界小说丛谈之“十七年”大学反思

身世浮沉雨打萍—学界小说丛谈之工农兵大学生

红莲相倚浑如醉—学界小说丛谈之《诗人之死》

“文革”的大学理念—学界小说丛谈之“工农兵大学生”时代背景

大转折前的校园—学界小说丛谈之《魂兮归来》

工农兵大学生的爱情—学界小说丛谈之《起步》

师大三年—学界小说丛谈之《黄花堆积》

由红到紫的工农兵大学生—学界小说丛谈之《紫色学历》

只是当时已惘然—学界小说丛谈之《我的大学》

昔日娇子—学界小说丛谈之《工农兵大学生》

拨乱反正—学界小说丛谈之1977-1989年的大学

英语教授的求学年代—学界小说丛谈之《求》

英语教授的工作年代—学界小说丛谈之《求(第二部)》

回首向来萧瑟处—学界小说丛谈之《人啊，人！》

时代伤痕的想象—学界小说丛谈之《何直教授》

二十年后的同学相会—学界小说丛谈之《土壤》

坎坷学者路—学界小说丛谈之《一个探索美的人》

解开谜团—学界小说丛谈之《女大学生》

与魔鬼交易—学界小说丛谈之《精神隧道(中)：晕眩》

一地鸡毛的学界—学界小说丛谈之《无爱的情歌》

梧桐应恨夜来霜—学界小说丛谈之《空中的足音》

拨乱反正中的大学校园—大学小说丛谈之《蓝眼睛·黑眼睛》

英语青椒初入行—学界小说丛谈之《真》

浮事新人换旧人—学界小说丛谈之《大学城》

满园春色关不住—学界小说丛谈之《大学恋》

思而不行的大学老师—学界小说丛谈之《精神隧道(上)：侏儒》

情欲激荡的校园—学界小说丛谈之《第十一诫》

今朝放荡思无涯—学界小说丛谈之《方方文集·白梦》(非学界故事)

从希望到惶恐—学界小说丛谈之《知识者生存》八十年代部分

休对故人思故国—学界小说丛谈之《悬空的十字路口》

菲菲物竞华—学界小说丛谈之《承担：六〇后大学生》

雅俗熙熙物态妍—学界小说丛谈之《苏黎红小姐》

惊雁失行风翦翦—学界小说丛谈外篇之《绫罗》

欲望校园—大学小说丛谈之《欲望的旗帜》

何人可觅安心法—学界小说丛谈之《脑裂》

沧海桑田—学界小说丛谈之《裸体问题》

艰难苦恨繁霜鬓—学界小说丛谈之《方方文集·白梦》(力学家故事)

平生正被儒冠误—学界小说丛谈之《暗示》(学界故事部分)

教授的“为”与“争”—大学小说丛谈之《天眼》

一师两生三人行—学界小说丛谈之《精神隧道(下)：心界》

推枕黄粱犹未熟—学界小说丛谈之《大学梦》

冶金教授的似水流年—学界小说丛谈之《教授罗恒》

大学的历史转折—大学小说丛谈之《感受四季》

青青园中葵—学界小说丛谈之《毕业生》

从新闻到漩涡—学界小说丛谈之《知识者生存》八十年代之后

教学型高校流水账—学界小说丛谈之《一个大学女教师的手记》

隔离—学界小说丛谈之《爱你两周半》

教授的硬功夫和软实力—学界小说丛谈之《所谓教授(修订版)》

无端却被秋风误—学界小说丛谈之《象牙塔下》

花自飘零水自流—学界小说丛谈之《郑袖的梨园》

春江水暖鸭先知—学界小说丛谈之《大学之林》

独在异乡为异客—学界小说丛谈之《大学之林》

墙角数枝梅—学界小说丛谈之《中国女博士》

求荣争宠任纷纷—学界小说丛谈之《鱼肠剑》

江山有恨销人骨—学界小说丛谈之《梨园记》

大学小说丛谈之《活着之上》

步步寻花到杏坛—学界小说丛谈之《弦歌》

可怜光彩生门户—学界小说丛谈之《打金枝》

无边落木萧萧下—学界小说丛谈之《子在川上》

一场春梦日西斜—学界小说丛谈之《应物兄(上，下)》

曾经沧海难为水—学界小说丛谈之《上邪》

何谓大学小说—大学小说丛谈之《学院大厦》

大学理想的幻灭历程—大学小说丛谈之《学院大厦》

“无用”学科的危机—大学小说丛谈之《学院大厦》

不同时代的代表性小说—大学小说丛谈之《学院大厦》

校园小说《斯通纳》

《斯通纳》关于大学本质

《斯通纳》中的毒舌马斯特思

欲读书之大卫•洛奇的教授小说

失聪教授生活片段

海外学子的艰难处境—大学小说丛谈之《考验》

北美版的儒林情史—大学小说丛谈之《在离去与道别之间》

昔日留学生的去留之间—大学小说丛谈之《又见棕榈，又见棕榈》

大学小说丛谈之《海之角》