|||
长篇小说《北大女生》是《北大三部曲》的第一部,2001年由新世界出版社出版。属于典型的校园小说,用第一人称写成,主观叙述女主人公的恋爱故事。故事发生在北京大学,时间是1997年至2000年。三部曲中的最后一部是学界小说,所以也就从头说起了,前两部校园小说只是简单说说。
女主人公巩莹父母关系不和睦,从小缺少爱。原生家庭和童年经历或许能解释女主人公不同寻常的性格。入大学后经历了一系列恋爱,这是小说的主线。按时间顺序,而不是小说的叙述顺序,大致有这样几场。第一位是初中同学,高中三年未见,读大学后恢复联系;一直通信,但男生有了女朋友,后来又分手;然后两人见面,想象中的男神,与现实不同,成为普通朋友;那个男生后来自杀。第二位是位清华的男生,两人都骄傲,而且有误会,分手;分手后巩莹几次想复合,都没有成功,当时巩觉得非常难过,后来回想,那个男生也不过如此。第三位是北大的男生,巩似乎并没有真感情,只是希望有个伴;那个男生显得有些冷漠,其实动了感情,只是已经有了女朋友,并且很强悍;两人分手,男生后来结婚,并不幸福。最后当然也是真爱,是人民大学的博士生,年纪大许多,有家有女儿;巩莹不忍心破坏他的家庭,等到他毕业就中断了关系。这种经历真是丰富多彩,清华、北大、人大都有了,从本科生到博士生,从初中老同学到本校校友到外校学长。没有中学和大学老师,有些预料之外,虽然也在情理之中。
过去说过,写校园恋爱小说,聚焦宿舍寝室是很好的视角,因为那是最基本的生活单元。五十年代的校园小说主要不是恋爱故事,所以通常以班级或者年级为视角。聚焦寝室似乎是喻杉八十年代初的短篇小说《女大学生宿舍》(《芳草》1982年2期)所开创。该小说因为拍摄成电影而风靡一时。谈过的校园长篇,如《女大学生》《大学恋》和《承担:60后大学生》,都是聚焦女生寝室。《北大女生》也类似,写了一个女生寝室。也就是说,还写了巩莹的几位室友。往好了说,也是千奇百怪。这里就不赘述了。
小说的对话和议论有些俏皮和机智,但这种机智主要来自书本而不是生活。我个人不喜欢这部小说。主要原因当然是我老了,对这种青春校园小说兴趣不大,对耍聪明抖机灵兴趣也不大。此外但不是很重要,我个人不欣赏女主人公这样的性格。骄傲冷淡,带着面具,把生活当成表演场。我喜欢那些实话实说的人,聪明人就说聪明话,傻人就说傻话。因为女主人公也是故事叙述者,所以故事中人物都或多或少有些怪异。当然,人家写的是北大还是女生,没有打过交道。“咱也不知道,咱也不敢问。”读硕士时曾有位北大的男生是同学,推荐过一位女生去北大读硕士生,倒是挺正常的人。
虽然是校园青春小说,也多少涉及些学界职场。例如,说到了科研,其实是许多不以此为业者的误解。“追求纯理论的真理应该是贵族的事,吃得饱饱的,穿得体体面面,闲得没事时坐想苹果树下,掉了只苹果才能想到它干嘛不往天上飞,如果是个农夫想的恐怕只是别让苹果熟得太过了,该摘下来去卖掉了,现在要么让一个矿工白天玩命地干活,晚上在油灯下推证开普勒定律,要么要求一个渔夫在老母妻儿饿得哇哇叫的哭声中端坐海滩研究潮汐的成因。人人都会爱真理,可真理昂贵得不是人人都爱得起的。(p.63)”现代社会,纯理论研究也是种职业,完全可以让农夫或矿工的后代以此“吃得饱饱的,穿得体体面面”。当然,研究者通常也不会大富大贵。书中关于经济学的见解也挺奇怪。“学了几年经济后,越发觉得这门学科实在是只有经济学家才认为美妙和有用。……我认为我永远不会认为经济学有那么强大的功能,它只是用一些抽象的符号和艰深的术语复杂化一些常识,让从来没有接触过经济学的人和经济学届的泰斗共同分享这些知识,而让剩下的人迷惑不解。(p.58)”虽然我不懂经济学。但从我管中窥豹略知一二的常识,就对人类行为的理解、解释甚至预测而言,没有那个学科能超过经济学。
小说关于北大的说法我倒是很认同。我甚至觉得北大只是理想学界的代表。“北大是个好地方,至少她是个没有流言蜚语良好转播介质的地方,所以这儿又许多离经叛道的故事。由于人人都很自我,所以对他人不抱有兴趣,偶尔一作谈资,也很快就抛在脑后。人说北大是激进的,其实北大最大的特点是宽容,什么样的人在这里都有生存空间,至少他们各自的色彩和棱角还能痛苦地保存下来而不至于无可奈何地全部消磨掉,这里怪人很多,因此才华横溢、笑傲江湖的人也很多,存在和存在之间好像没有太大的关联,因此也没有太多的关切,相互间有一种基于冷漠的尊重。(p.283)”北大这种人与人的关系(更准确说没有关系),与其说“基于冷漠的尊重”,不如说是基于尊重的冷漠,似乎就是现代社会的人际关系特点。用庄子的话说,“相濡以沫,不如相忘于江湖。”即使不是在北大,学界中从业者的关系,与其他行当相比,可能也最接近这种状态。有些从业者例如我自己觉得这是学界吸引人之处。
作者邮亭,本名庞洵,生于重庆。1997年起在北京大学国际关系学院国际转播与文化交流学院学习,2000年获学士学位和经济学学位,并在外交学系读研究生。2003年获外交学硕士学位。著有校园小说“北大三部曲”,随后两部为《北大男生》和《北大先生》。
附:已经贴出学界小说丛谈
今朝放荡思无涯—学界小说丛谈之《方方文集·白梦》(非学界故事)
休对故人思故国—学界小说丛谈之《悬空的十字路口》
艰难苦恨繁霜鬓—学界小说丛谈之《方方文集·白梦》(力学家故事)
“我们”与“我”及其超越—学界小说丛谈之《精神隧道(下):心界》
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-22 00:35
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社