题记：  今天新学期第一次上课（科学史）。

讲华罗庚先生及其弟子（http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=2757522&do=blog&id=917430）

心底有个声音对我说：恩师，您在天堂好吗？

曾经看过一篇文章，说难忘一座城市，是因为那个城里有你想念的的人。我最难以释怀的城市是扬州，而那个念及的人已经离我们而去。恩师，姓姜讳涌明。晚年任江苏农学院（扬州）教授。先生离开我们已经几年，却仿佛时常听到他的教诲。
当年（1992年底），我因为分配前景的惶恐不安，遂决定考研。一番辛苦复习，不负有心人，入了先生门下。三年的学习，受益终身。不仅在学业上，同年，有一女生来自河南师范大学，姓李，三年毕业后，一起到南京工作，1996年底成家。于今每每想起，总想写几句，以此表达对先生的思念，却不知从何写起，常常辍笔。
治学严谨，身教重于言教
先生每次给研究生上课，必定提前几天好好备课，不论课程上过几次，并且经常修改，更新。并结合自己的教学经验，编写几本研究生教材。这对于年事偏高，身体不好的他，已属拼尽全力。
先生对自己的研究生要求很严，并力主研究生必须走上讲台，不仅仅会在实验室做实验。至今记得自己给本科生上的一节课，整整准备了半个月，先生听了几次，直到认为基本可以，才上讲台。故我们虽毕业于一般院校，却从先生那里学到自信，从容。

先生早年毕业于复旦，工作分配到吉林大学。听先生提到，很早就承担科研及教学的重任。然，先生和师母为江苏南通人，久居东北，虽多年，晚年仍然不能适应。故后来回家乡-江苏农学院。先生的回归，改变了我的人生轨迹。
关心弟子，嘘寒问暖
先生的研究生有出国，常常提前他们，并让我们以他们为榜样。几个学生留校任教，总是想办法关心他们，甚至主动做红娘。每到节日，必定请所有弟子到先生家里吃饭，先生身体不好，但每次必定喝几杯红酒。让我们有家的感觉。而师母总是能准时做出可口的一席菜，犹记得普通的香菇和青菜，经师母之手，简直是难得的好吃。
后来先生因年事已高，退休在家。学校仍然让他招收学生，也有很多学生慕名报考。凡以先生名义招进来的，他必定安排好。虽不能自己亲自教学生，总惦记老师好实验室，请老朋友悉心照顾自己的弟子。先生仍然不忘时时关心实验进展，乃至毕业帮忙介绍相关工作。
先生经常挂念已经毕业的弟子，对我们工作、学习中的一点进步，都高兴不已。当年我告诉他，考上上了博士，他开心得不得了。
相濡以沫，白头偕老
先生早年患肝炎，身体一直不好。师母没有工作，先生经常提起自己百年之后，无法释怀的是师母。其实先生用行动在尽量延长自己的生命，每天五点左右起来锻炼，从不间断，生活很有规律。

先生退休后，一直坚持读书学习，家中留下最深的印象是书橱中满满的书，先生生活简单，家中没有多好的家具，却自得其乐。工作后的某一年，回去探望先生。先生拿出一本小册子，写了自己经历的人生，最后是近几年所有学生的发展，竟然写到我们最近一年的情况，如在南医大的弟子快出教材了，我博士毕业等等。先生对弟子的殷切希望，跃然纸上。

先生于那个夏天故去。先生膝下无子，仅一女，我们一直称为师姐。在先生遗像前磕了三个响头，泪如雨下，一直将先生视为父辈。 凡在国内知道消息的弟子，不论远近，皆前往家中痛悼。也成就了唯一一张比较全的弟子们的合影，独缺先生。在国外的师兄/老师亦打来电话。
  先生泉下有知，当无憾。
 
只言片语不能表达对恩师-姜涌明教授, 感激，怀念之情。谨记！
 
先生，您在那里还好吧！

注：本文写于2009年5月（有改动），正是科研路上苦苦寻找自己位置的时候。希望此时先生在，至少有师长指点。人生不如意十之八九，却可以与先生一吐心扉。然此时，已不可能。苏农生活了七年，而真正改变我的是这三年。毕业多年，去了很多地方，最难忘扬州，天下三分明月夜，二分无赖是扬州。至于我，有另一番滋味，似乎先生总在。写到这，心底感觉风沙好大...

   后记：先生的弟子们（我熟悉的。不全）

   隋老师，传说中的大师兄，未曾谋面，久居美国。

   史老师（后右1），长子美国上大学，女儿小学。他们曾经回国，相聚扬州，当时我们在南京。

   赵老师（后右1）， 美国获Ph.D,现某大制药公司，有一聪明儿子，未见过。

   姜师弟(前左2）， 在美国获Ph.D，现居得州，访学期间见过面。有一子。

   王师弟(前左1）， Ph.D 江苏高校教授。

   李博士（前左3）（女），南京大学Ph.D。上海。本人前右1

   王师妹，  Ph.D, 南京高校。

   陈师妹（前右2），  扬州高校

   胡老师(后左1），  扬州（N年前，江南大学的一次会议巧遇）

   肖老师（前右3），  扬州（可能）

          恩师后排左四

1996年6月26日，硕士论文答辩结束留影。