旅游不像旅游，却又比旅游热情；搬家不像搬家，却又比搬家卖力；军演不像军演，却又比军演听命；朝圣不像朝圣，却又比朝圣虔诚。对此，其实一字可解——

    实打实的忙到年二十九才从外地出差回家。当晚，又往报社夜班发了一则消息，才算是正式歇工。过年就是看春晚、喝大酒、吃饺子。朝胜在广州的一大家人四世同堂凑到一起二十多口子，吃饭都得开两桌。朝胜领衔第二代举杯敬第一代健康长寿，蒸蒸日上的第三代豪饮祝第二代健康愉快，第四代也有领头的孩子举着果汁向第三代敬酒。第一代的核心人物、94岁的老父亲竟然颤颤巍巍地起身，要离席去孩子们的桌上敬酒，离休三十多年了还没忘记宴会上的“领导程序”，几代人哄地一声围了过来，共同向老爷子敬酒，吵吵嚷嚷热闹极了。

    在这样的过年气氛中，吃了睡、睡了吃。到了初三的凌晨，再也睡不着了。开灯看看墙上的钟，刚刚过了三点。朝胜至今认为睡不着还躺在床上，就是对时光最大的浪费。打心眼里羡慕一觉能睡到小晌午的孩子们，索性起床披上棉袍，坐在了电脑前……

    左手掌疼了两三天，一直找不到原因。打开手机，在给亲戚朋友们发拜年短信时，才发现手掌痛愣是发短信扭伤的。拜年这件事，从登门到电话，从电话到短信，从专一问候到短信群发，从原创短信到下载转发，甚至干脆利用微博拜年。现代信息技术缩千里万里入方寸手机，纳千言万语为三言两语。仅就拜年而言，咱不知道社会是进步还是退步。

    但是，终归还是要打几个电话的。这几个电话可能是过滤了千百个短信之后，绝不可以用短信敷衍的；这几个电话可能是任何文字都无法表达，而非得传递的声音；这几个电话可能是早已等待，您永远都能够拨通的“专线”；这几个电话可能是对方压根就没有手机，或者根本就不会看短信……相信每个人都会保留着这么几个电话号码，拨了之后，无论是口若悬河醉话连篇还是言简意赅心领神会，都有一吐为快的感觉！

    据说，在全世界数亿人次大迁徙的“春运”现象，是中国独有。许多老外对此百思不得其解，不明白这牵涉到整个民族的亿万民众大迁徙，旅游不像旅游，却又比旅游热情；搬家不像搬家，却又比搬家卖力；军演不像军演，却又比军演听命；朝圣不像朝圣，却又比朝圣虔诚。对此，其实一字可解——归！

    归去来兮，田园将芜。不归，田园何以除草；归去来兮，心园将芜。不归，心园何以浇灌；归去来兮，家园将芜。不归，家园何以整修；归去来兮，墓园将芜。不归，墓园何以拜祭；归去来兮……不归，情何以堪。

    父母在，不远游。我们离开父母背井离乡地走得太远了，汗洒三伏血融三九，昼夜打拼披星戴月，猛然抬头春节到了，该看看父母了。归心似箭，风里雨里冰里雪里也要回家！

    其实，需要回归的何止是游子。现代化的技术和手段，也把我们带得太远了。经济学的评估，取代了品尝幸福的滋味；统计学的数字，取代了社会成长的年轮；信息学的蔓延，取代了妙不可言的意会；材料学的发达，取代了自然木石的温润；生物学的泛滥，甚至要挑战血缘与基因……

    我们需要回归非数字的幸福。这幸福摸的着，如母子般地有肌肤之亲；这幸福看得见，如情人般地有眉目传情；这幸福可品味，如美酒般地有醇厚甘绵；这幸福可传递，如兄弟般地有血脉相连。幸福不是指数，幸福是感受。

    我们需要回归非统计的成长。眼看着自己亲手种植的小树，成长为城市的林荫大道；千年的古塔，历尽沧桑依然高挑着一个城市的骄傲；我们少年时踩着肩膀才能爬上的那扇窗户，今天还是藏着许多爱情的传奇；街边多了一些高楼大厦，只是对城市昨天的装点而不是扭曲；今天的街巷还能讲述昨天的故事。

    我们需要回归柳毅传书的浪漫。家书抵万金，情书抵万金，友书抵万金，手书抵万金。见信如唔，见字如面，字短情长，纸薄意厚。用毛笔写、用钢笔写、用油笔写、用铅笔写。写完叠好，叠成长方形、叠成燕子形、叠成三角形、叠成心儿形。牛皮纸的信封牢固，千山万水磨不坏；航空信的快捷，千里江陵一日还；洁白信封的传情、蓝色信封的神秘……还有那千姿百态的邮票，最骄傲的是那三角邮戳的军邮。如今却是“伊妹儿电邮”，敲错一个键，立马灰飞烟灭无影无踪。再也没有“笔迹”这一说，集邮的爱好渐渐消失……

    今天的世界是塑料的世界。大木大石大自然，全部被塑料取代。买一套实木家具已成奢侈；寻一块灵璧石价值连城。“当官要当副，穿衣要穿布。”布衣麻鞋，早非百姓穿戴。化纤塑料，普及远山边袤。亲近自然，只剩下土地山河。可是。土里有药地无肥力，山无树河无清。我们还能够回归前塑料时代的生活吗？

    十五没到，花灯未点。听，返乡回城的足音又渐渐响起。归去来兮，家人团聚。仅仅几天，几天就够了吗？！父母在，又远游……

    踏破冰凌、踏入泥泞、踏溅雨水、踏上车船。车响船鸣人暄马嘶，又开始了一年的辛劳艰苦，全为明年那几天的“归去来兮”！

    亲人倚门而望，期待着远方的游子归来。期待着归来的还有幸福的感知，城市的记忆，温馨的人情，田野的芬芳，蓝天的小鸟。九九归一——

    自然大道归来！