据说，大雨从昨天晚间就开始了。不过，那个时候我一定睡的像那啥动物一样，窗外发生了什么是一点儿也不知道的。因为还在倒时差，夜间12点多醒来的时候，要么是雨变小了，要么是雨暂时停了，我还没有意识到下过大雨了。辗转再一次睡着，醒来的时候，已经是快7点了。等到吃过早餐，一切收拾停当，准备要出门的时候，正好是8点出头。

锁门的一刹那，我想起头天的天气预报，说今天会有雨，便把一把雨伞塞到随身的背包里。从电梯口出来，往公交车站走。天阴阴的，不时有雨滴飘下，路上有行人打着雨伞。我没有把伞撑开，觉得这样的天气，气温较低，还有丝丝凉风，行走在路上是再舒服不过了。

到了公交车站，等车的人已经很多了。不过，在这里停靠的，有七路不同路线的公交车呢，分流的结果，是车上并不太拥挤。我虽然只坐两站地，而且七条路线上至少有4条可以搭乘，但运气不好，每次引颈眺望，到来的都不是我要的公交车。眼睁睁看着身边的乘客换了至少有三茬，站立足有15分钟，才等到740路。

车到中关村路口，照例要堵一下。等待绿灯的当口，外面的雨变得越来越紧，水流顺着车窗往下淌。我知道，下车的时候，我别无选择，必须要冲到大雨里了。我从背包里拿出雨伞，做好了准备。

公交车停靠稳当，车门一开，我便冲下去，并用最快的速度，撑起来雨伞。走在人行道上，一边是很旧的居民楼，雨水正从排水管道泼下来，由于管道的末端跟地面还有一段距离，水流到地上溅起水花，行人无处可躲，只好任由水花打湿裤脚。过马路的时候发现，由于排水系统难以马上接纳如此多的降水，路边形成了不太窄的溪流。我一边一脚踩进去，一边想起人不能两次踏进同一条河流的著名论断。心想，下午下班的时候，这条溪流应该就消失了吧。

辗转将近10分钟，才来到研究所大楼，进门的时候，低头看了一眼，发现裤脚全湿了，感觉了一下，似乎鞋里面并没有进水，这全仗我一路小心翼翼、全力避开深水区的功劳。乘电梯上8楼，打开办公室，马上撑开雨伞，放在一边，希望早点晾干上面的雨水。然后把背包放下，打开电脑，趁着电脑启动的功夫，往杯子里放上龙井，快步走到开水房，泡上一杯香茶。回到办公室，电脑启动已经完成，先打开邮箱，处理电子邮件。处理完毕后，从抽屉里拿出昨天没有看完的材料，一天的工作就算开始了。

多少年了，习惯了自己开车从家里去办公室上班，不曾焦急地等待公交车的到来，不曾打着雨伞小心翼翼地在雨中行进那么久。不过，上个世纪80到90年代，我不就是这么过来的么？这是遥远而熟悉的经历，是久违了的生活。

已经接近下午6点了。外面的雨早就停了，不一会儿，我就要结束一天的工作，走到公交站，等车，乘车，下车，往回走，上电梯，回到那个像小鸟笼子一般的蜗居。然后，准备晚饭，看新闻联播，天气预报··· ···，过自己久违了的生活。


转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自李宁科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-71485-586129.html

上一篇：岁末总结：2011年，我与科学网博友
下一篇：明天开始在政策所讲授“科技政策研究方法论”