说说与“开学”有关的

  又是一个新学年开始了。记得我刚上小学的时候有一篇课文，就是《开学了》。那时候用的是繁体字：開學了。小孩子要把这样的繁体字写到小小的方格里，一开始也还是很费劲的。

那时候老师怎么教这个開字的，现在一点儿也不记得了。记不得就随便想象一下吧：開，要先写一个門。这样，在学习開字之前，就要先顺便认识一个門字。開就是把門打开。那么，为什么門字要这样写？大概应当说，門是两扇。最多讲到这里了，就必须接着讲字的写法了。为什么不能再多讲？再讲得多，小孩子就要乱套了，小孩子这时候要紧的先学会写这个字。孔子说，“中人以下不可以语上”，在这里可以解释成要考虑学生的接受能力和当下最要紧接受的东西。

当然，现在如果向一位年轻人讲这个字，就可以讲得多了。一个門字，实际上由两个户组成。

这两个字，楷化就写作門和户。最早的时候，单扇的称户，两扇的称門。開字就是在門中间写上一个开。門如今是被简化为门了，这是由草写的門简化而来的。我们在写门字时，总是先写一点，这一“点”实际上是門中起始第一笔的“横折”。但是，開却直接简化为开，并不需要再写这个门了。

由于門简化为门可以作为偏旁一起简化，而開简化为开则不可以作为偏旁简化，所以元素周期表上的锕系元素鐦的简化字是锎，而不能写为金字旁一个开。

现在有些反对简化字的人会讽刺道：开没有了門（与“爱没有了心”一类的）。其实，这是不讲道理，因为从历史上说，開字已经是“简化”的结果了。更早的时候，開字在門下的不是开，而是幵，即左右分开的两个干，在这里可以表示双手拉开门闩。后来。人们为了写得快，才把左右断开的幵连写在一起，成了开。

这样，按照上面反对简化字的那些极个别人的逻辑，人们照样可以讽刺開字：没有人去把门闩拉开，门怎么能够打得开？

幵，还表示两根同样的木杆或竹竿并排立着，上面是齐平的，所以幵的意思是平，现在的读音是jiān。汉字中不少字都有这个组分，但是现在都已经左右连起来写，写为开了。略举几例：

汧，这是陕西省一条河流的很古老名字，流入渭水。它边上有山名汧山，也写作岍山，有人认为其本字就是幵，因山顶平缓而得名（幵表示平）。《尚书·禹贡》有“导岍及岐”的记载。汧山的南面有汧阳县（山的南面称阳），由于汧这个字很多人不认识，在1964年改称千阳县（在宝鸡市北），同样，汧水也改成了千河。陕西省有好些很古老的地名，可是因为字比较生僻，结果用一个现在近音的常用字去替代，如邠县改成了彬县，鄜县改成了富县等，结果割断了悠久的历史。

研，这在现在是最常用的字了，特别在科学网。研是用石头磨，要磨得平整（幵表示平），称为研磨。像研磨那样细细地考究学问，就称研究。古诗“如切如磋、如琢如磨”，就形容我们相互研究。古人写字没有墨汁，要先研墨，研墨的那块石头或砖头也成为“研”，不过，由于这个字用得太多，人们又专门另造了一个“砚”替代了“研”，音调取为去声，现在称为砚台。

妍，女字旁，那是漂亮、聪慧的意思。人们常常说百花争妍。不过如今的人们好像更喜欢用百花争艳，这就通“俗”多了。

并，在幵上面加了两点，过去是两撇，实际上更早是两个人，两个人平站在那里，所以称并。并立，并行，并肩、并联、并且，都是这个意思。合并，过去是写作合併的。并、併过去不是一个字，现在併简化为并了。

形，外形。彡是毛发装饰。

邢，古国名，右边的“耳朵”是邑（城邑）的隶书简化。现在邢只作姓氏用。

笄，音jī，古人头上的簪子。古代女孩子与男孩子一样，都是披着头发的，称垂髫，最多在两边扎起来，称总角，到了要出嫁时（比如15虚岁）或者到了20岁，就要把头发盘束起来，插上笄。所以女子到了要出嫁或成年的年龄称为“及笄之年”。我认为，从这个字的字形似乎可推测，最早笄这种簪子可能是两股的，跟后来的钗一样。

由上可见，“开”字的“亲戚”还是很多的，实际上，这些字都与幵有关。但是，把这些字中间的幵连起来写成开的时间却不尽相同，像開、形、邢等字合起来的时间较早，汉唐古人就合着写了，而研、妍等字合写的时间就比较晚，直到近现代才正式合起来，我小时候学字的时候还要求分着写呢。

我想，当初学习“學”字的时候肯定是不会有老师把这个字拆开来讲的，只是让我们一笔一画照着写就是了。让小孩子一笔一笔地去写这样复杂的字真的很难。如今的学是學字草书的楷化，學字上面那么复杂的部分就成了三点，确实是简化多了。

不过，过去我们的祖先造出字来的时候，我想也是要尽可能简单一点的，只是为了表现复杂的事物，不得不繁难。學字可以分下、中、上三个部分。最下面是一个“子”，这个好理解，是指學习的人。中间的秃宝盖，有人说表示房子，也有人说是要学习的那个“子”还不懂事，被蒙着呢。我看都说得通。上面的部分最复杂，又可以分为左中右三个部分。这三个部分是什么意思呢？

中间那部分很清楚，是一个爻字。爻，古人用小草棍或小木棍做算筹，当然更可以做卜卦、算命用。左右两边的部分则表示两只手扶着。我们不要小看这些算筹，在上古那是巫师们的专利，代表着人与天（命运）的沟通。这样，上古时候能够去学的人，是很不简单的，并非随便什么人都能够去学的。那时候，都是官学，到了孔子那时候，才开始有私人办学。

据说，學字的古文写法为斆，多出来一个反文旁。反文旁实际上是攴，意思是手里（又）拿着棍子（卜）。由此也可见，古代的教育也需要强迫，學得不好就要挨打，文献上记载为“扑作教刑”。

再看这个斆字，如果去掉中间部分的秃宝盖即“蒙布”和上部左右的“两个手”，剩下的部分就是一个“教”（教的左边实际上并不是孝，而是爻和子，是效仿的意思，教就是拿着棍子强迫效仿）。实际上，在古代，學和教就是相通的。有时候，这个學字，既可以表示学习，又可以表示教。

《礼记·学记》中有这样一段非常著名的话：“学然后知不足，教然后知困。知不足，然后能自反也；知困，然后能自强也。故曰：教学相长也。《兑命》曰：‘学学半。’其此之谓乎？”

这段话的意思，我想现在应当是人人皆知的了。这对于我们这些做教师的人，更是有深切体会的。某一章节的内容，某一个概念，看上去似乎很容易，早就知道了或者经常用到的，但是，真要讲起来，要想讲清楚、要让学生也明白，却发现自己可能还存在许多问题，需要花很大的功夫，看一些书，动脑筋，整理思路，才能够弄明白。这也是教学相长。上面那段话中的“學學半”三个字，古人的解释，第一个學字就是教的意思，第二个學才是真的學，“學學半”就是说教人的一半也就是增加了自己学识（《礼记·学记·孔颖达疏》：“上‘学’为教，音教，下‘学’者，谓习也，谓学习也。言教人乃是益已学之半也。”）。

各个国家的教授都是要教书的，尤其强调要教过基础课，这对于教授自己也是再学习的过程。我们现在有很多教师，不怎么教学，甚至从来没有上课教书，这就很糟糕。有的人博士毕业以后就做研究，做了几篇看上去还有点“水平”的文章后就提了职称，甚至做了“杰青”，但是对本学科的很多基本概念也搞不清楚，其原因就是他们没有怎么教书。这也限制了他们进一步的上进，难以成为真正高水平的人才。所以，高水平大学里的教师，科学研究和教学一定要同时看重。认真的教学不但对学生有好处，对教师也是大有裨益的。这一点，现在人们的文章中好像很少有人提及。