作者：John Hospers   译者：马耀基

     通常我们开始一门课程的学习时，都会被告知这门课是关于什么的，这门课程的名字是什么意思。生物学是关于活的有机体的研究，天文学是关于恒星和行星这些天体的研究，人类历史是研究人类在过去所做的事情。

     那哲学呢？当我们打开一本名字为哲学的书时，我们期望从它学到什么呢？

     不巧，“哲学”这个词不能明确让我们知道会学到什么。这个词经常用得很随意。比如有人问：“你的哲学是什么？”对这样的问题怎样的回答才是合适的呢？如果有人回答：“尽力从生活中获得一切，这就是我的哲学。”这是一个可以接受的回答吗？如果有人问：“太阳系有多少颗行星？”你说“八颗”。你的回答虽然不正确，但它确实是对于这个问题的回答。“尽力从生活中获得一切”算是对“你的哲学是什么”的回答吗？（这句话甚至连含义都不清楚。它是否意味着一个人想做什么就做什么，甚至可以伤害他人呢？）

     看起来所有人都同意这点，如果一个问题可以通过经验的方式解决，即通过感官的方式解决，比如看听触摸等方式，或者通过做实验解决，它就不是哲学问题。所以，

     1、日常知觉的陈述，例如，“房间有三张椅子”和“地球大部分表面都覆盖着水”不是哲学问题。

     2、科学能回答的问题不是哲学问题。物理学、天文学、地质学、化学、生物学、心理学等都是经验科学，它们的发现是通过观察和使用显微镜、望远镜、分光仪等仪器的帮助下做实验得到的。如果实验能解决问题，那它就是科学问题，不是哲学问题。

     3、关于过去发生了什么这类问题不属于哲学问题。“林肯什么时候去世”，“一百万年前谁在地球上生活”，这些都是历史问题。通常我们只有通过查看历史文档或寻找隐藏在岩石中的其他证据，才有可能回答这些问题。但这些问题都是和观察有关的问题，如果有人处于那个时代，他们能通过观看知道答案。有时确实有同时代的见证人（比如林肯的例子），有时并无见证人（比如数百万年前发生了什么）。关于未来的问题也是同样，大部分未来的问题我们都不知道答案，比如甚至不知道明天这个城市是否会下雨，但当日子来临的时候，我们通过感官知道这类问题的答案。

     4、算术、代数和其他数学分支中的问题不是哲学问题。“600+500是多少”是个算术问题。“蜂巢中有三个蜜蜂吗”是一个经验问题，通过观察就能回答，而不是通过加减等方法。数学问题需要计算，而不是观察。

     那么还有什么问题剩下给哲学呢？关于这个问题人们提出了多种回答，尽管这些答案各不相同，但它们大部分都是关于思维的。这里是一些主要的看法：

     1、哲学是关于实体的研究——但不是已经被科学所研究的实体的那些方面。那些不是经验的又不是数学的问题，由哲学家来研究。不是所有人同意存在这样的问题，但我们仍然要研究是否有这样的问题。我们一开始的那个问题（“她为什么死了”）看起来就是这样的问题。

     2、哲学是关于justification（理由、辩护）的研究。它关于我们如何辩护我们所做的判断。你怎么知道存在一个物理世界？而不只是我们的梦境？你怎么知道上帝存在于这些恒星后面的远方吗？你怎么知道善和美真的存在？你怎么知道心灵和身体是分离的？你怎么知道时间是无穷的？

     3、哲学是对我们思维中的那些核心概念的分析。例如，我们天天谈论原因，但什么是原因？我们使用数字，但数字是什么？我们谈论正义，但什么是正义？我们把形容一些事物是美丽的？但什么是美？我们谈论以前和以后，但时间是什么？我们形容事物真实，但什么是真实？

     那些持最后一种观点的人，经常问“你用的这个词的意思是什么？”哲学分析这些词的含义。那些持第二种观点的人喜欢问“你怎么知道”。你怎么知道你说的是真的？（并且真是什么？）你怎么知道动物有意识？你怎么知道如果希特勒不存在，第二次世界大战就不会发生？

     这些问题互相之间有联系，所以我们不再进一步区分它们。但我们列出传统上的一些哲学分支，这些分支相互间有交叉：（1）逻辑学，研究正确推理；（2）认识论，关于知识论断的理由的研究（通常努力回答“你怎么知道”。）（3）形而上学，关于实在的研究，但又不同于经验科学和数学。（它也关注人类思维的分类范畴，例如物质、属性、数字，这些在后面会有更多的讨论。）（4）关于价值的研究，主要是善（伦理学）和美（美学）。在所有的这些分支中，“你这样说的意思是什么”和“你怎么知道”这两个问题都会频繁地出现。