昨天下午，听了一场关于百年相对论的学术讲座，演讲人分别是陈学雷教授和张双南教授。陈教授演讲的题目是《时空的故事》，张教授演讲的题目是《科学和美学》。两场演讲各有千秋，听了都有很大的收获。

陈教授主要从广义相对论的角度讲到一些宇宙学的问题。说实话，因为对物理学的了解实在太少了，所以有不少方面并没有听懂。不过，有了一些如下的收获。其一，在宇宙模型上，曾经有两种假设，一个是曲率为正的球形模型，一个是曲率为零的平直模型，还有一个是曲率为负的多重鞍形模型。我喜欢把这种鞍形模型称为抹布模型。一块抹布，团得皱皱巴巴，从曲面上看，有的地方曲率为正，有的地方曲率为负，反正极不规整。不过，最后据陈教授说，好像现在国际上基本认同那种曲率为零的平直宇宙模型。当然，由于我完全不知就里，所以也肯定会有些疑惑。比如，爱因斯坦所提出的空间弯曲在这个模型里到底是如何体现出来的？或许是在大的尺度来看，这个模型是平直的，而从更小的范围来看，这其实是并不平直的多曲率模型？我反正是外行，胡说八道也不会招人斥责。无知者无畏嘛。如果有人愿意帮助指正，那不就让我得到指教了吗？

在陈教授的演讲中，我还有一个体会，关于宇宙学的观点其实是太繁杂了。我的理解不知道对不对。如果有人提出一个理论解释，能够解释目前的一些宇宙现象，但对另外一些现象还不能给出说得过去的解释，那么就会有另外的人再提出一个理论解释，来解释前一个理论所不能解释的现象。可是这后提出来的解释依然也有自己的不足，也还有另外一些现象解释不了。这样第三个理论解释就会登场。可是这三个理论解释之间，有的会有一定的联系，有的则完全没有什么逻辑上的关系。这样的宇宙学理论，势必看上去支离破碎，无法统一。不知道这是不是现代宇宙学根本就没办法解决的事情。因为对于广义相对论来说，有的人是赞成的，而有的人未必都赞成。或者有的人是整个都是支持的，而有的人可能只支持其中的一部分？我不知道。像宇宙大爆炸理论，暴胀理论，红移现象，还有极少见的蓝移现象，都有很多个解释。甚至对于大爆炸发生前到底是否存在奇点，也是有争论的。这样的宇宙学实在太热闹了。或许，人们对宇宙学的兴趣也正是因为它是如此非凡的热闹？

张教授喜欢研究美学。他的演讲就是从什么是美开始的。他说，他读了不少有关美学的书，就没找出来关于什么是美的定义。上海复旦大学朱立元教授给出的描述是：美是难的。至于这是什么意思，张教授没有说。张教授认为与其给什么是美下定义，不如从另外的角度来考虑这个问题，把什么是美改成如何界定美的对象以及人们如何来审定美。这就是所谓主客体关系的问题吧？

张教授最后给出的描述是：没缺陷，不常见就是美。张教授举了很多例子来说明他的描述是正确的。虽然后来也听演讲的同学提出了质疑，但张教授总能化险为夷。因为对于没缺陷，就能给出很多说明和描述，对于不常见也同样能给出这样的说明和描述。他认为科学发现是美的，因为很多科学发现就是没缺陷和不常见的。给我印象比较深的例子是提出了微波背景辐射的发现。两个人搞出两个天线，本来的打算是建立一种通信联系。但在测试过程中，发现总有噪声出现。后来有周围几十公里之内的电子设备全部关闭，发现噪声依然存在。就这样一直追下去，发现噪声不是来自大气层之下的环境，而是来自太空。在这样的情况下，微波背景辐射就被发现了。张教授说，这个发现是没有缺陷的，而且也是不常见的，所以这个发现就是美的。当然，根据张教授的描述，这个发现是美的这样一个命题，似乎是成立的。还有很多类似的科学发现，都可以归结为是美的这样一个结论。

在张教授看来，广义相对论是最美的，同样也是因为没缺陷和不常见。广义相对论能够回答很多问题，这些问题在广义相对论问世之前是无法回答的。而且张教授还展示了不少宇宙中很奇特的天象，以说明这些现象之美。

超新星爆发

上面这张图就是张教授在演讲时所展示的，它不仅色彩鲜艳，而且又如此对称，又很像欧洲旧时计时用的沙漏，确实很美。

关于相对论，最早是父亲在1968年第一次对我讲过的。后来在读大学时又读过一个科普小册子。上研究生时，系里要求我们必须选修《近代物理》这门课。可是听的时候真是如读天书。不光是我如此，就是读过工科的同学好像也是不明所以。他还告诉我，在听不懂的课上去想一些事情真是很有趣，思考的效率很高。

后来，在采访我们学校刘佑昌教授的时候，又有一些新的收获。刘教授是讲物理学的。他说，他最钦佩爱因斯坦，而且他还认为，对于狭义相对论，不能离开讨论麦克斯韦方程。因为爱因斯坦的狭义相对论，其环境就是把麦克斯韦方程看成统一的惯性系。刘教授还送我一本他写的关于相对论的书。