述评：文化精神是最难把握和捉摸的东西。你说它有，可是你没办法把它拿出来，或者指出来给别人看；你说它没有，它却在无形之中，团结和引领整个民族的方向。别的不说，同是中华民族，有文化精神、和没有文化精神的时代，所作所为就大相径庭，判若两个民族。打个比方，就好像说起心一样。说有，无法拿出来或者指出来；说无，它的作用却极大。有心人和没心人，做出的事情也是大相径庭。同一个人，有心的时候和没心的时候就判若两人。其他的，如仁、智、勇也都是这样。

   由于它的难以把握，自古对禅的领会就容易歧路亡羊。有些禅宗信徒，津津乐道于达摩禅师的只履西归，慧可禅师的迹似神仙，以及诸如弘忍禅师的肉身不坏，等等。另外一些禅宗学者，则坚持禅就是生活方式本身，像大胡子在这里所表达的观念，除此之外一无所有。

   问题是，如果禅就是那些神迹，那么禅宗的传承可以说每下愈况，到了今天几乎只剩下糖尿病这一件事可以稳定传承了。另一方面，如果禅就是某种“小国寡民”的生活方式，在今天地球村、云计算、大数据、人工智能的时代，它的精神又向何处寄托？所以，错误的领会，就会导致文化精神没落乃至断绝。因为，这精神并没有在这些门徒心中得到传承。

   所以，白居易的诗，“茫茫宇宙人无数，几个男儿是丈夫”，说的就是，谈文化的人浩若宇宙群星，而其中真懂得文化精神又有几个呢？如果按照白居易的真男人标准，当初唐代就没有几个，今天就更寥寥了——难怪在当今这个时代，人类的性别认同遇到了空前的不明。

   由此想起后世印度佛教徒送给释迦牟尼的十种圣人称号——很像后代中国历朝历代送给孔子的诸如“大成至圣先师”的那种，它们是，“应供（每个人遇到都要赶快送礼给他）”、“正遍知（能够准确地了解全部的真实）”、“明行足（引发智慧的努力全部达成）”、“善逝（擅长超越这个世界表象）”、“世间解（也能够看懂世界的种种表象）”、“无上丈夫（男人中的男人，全民偶像）”、“调御士（顶级心理咨询师）”、“天人师（神仙和上帝都要向他学习）”、“佛陀（觉悟者）”、“世尊（全部生命形态中进化最高级的形态）”。

  看起来，还是印度人会歌功颂德，比起印度人，中国人对伟人的任何歌颂都相形见绌。

********************

   几杯茶过后，惟道带我去看一座围绕五祖真身塔所建的大殿。弘忍的真身塔初建于他圆寂之前的674年，它原本也在冯茂山上的禅定寺原址，后来随着庙里的其他建筑一起被搬下了山。塔外的大殿被毁坏过若干次，又重建过若干次，佛座上的弘忍像是1938年重修时的泥塑复制品。弘忍的肉身去向不明。根据记载，它可能已经毁于大火。不过惟道告诉我，五祖肉身还在，它被藏在了真身塔下面的地宫里。至少前任监院是这么说的。

   弘忍对禅宗的影响难以估量。他的弟子们创建了禅宗的南北二宗，并进入宫廷传法。他们是禅林结出的第一批硕果，他们把禅传播到了整个中国。也因此，历朝历代从各地赶来向弘忍致敬的人不绝于途。诗人白居易（772－846）也是其中之一（几天以前，我刚刚在洛阳见过他的后人）。公元815年，白居易因为直言进谏触怒了皇帝，被贬谪到与黄梅隔江相望的九江。期间，他曾到五祖寺一游，并写下一首短诗《东山寺》：

   直上青霄望八都，

   白云影里月轮孤。

   茫茫宇宙人无数，

   几个男儿是丈夫。

   大丈夫弘忍和他培育出的互助劳作传统吸引了来自全国各地的人。吸引他们的不是某种意识形态，不是某种苦行方法，也不是什么神秘神奇的东西。吸引人们的只不过是一种生活方式。我怀疑，那些络绎而来的朝拜者心中虽然装着《金刚经》关于“不住于相”的教诲，但脑际更回响着老子的箴言。至少我自己清楚听到了《道德经》的倒数第二章：

   小国寡民；使有什伯之器而不用；使民重死而不远徙；虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其俗，乐其业。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。

   道信和弘忍并没有开创这一切。但他们为“道”提供了一个可操作的集体平台。我点燃几支香，在佛前顶礼三宝，然后谢过惟道的盛情款待。天色已晚，我回到房间，写过日记，便在雨声中安然入眠。半夜，我听到一只夜莺的鸣唱。几个小时之后，值夜僧人敲响了破晓的钟板，司晨的公鸡立刻在山下响应。天亮之后，该继续上路了。惟道已经为我安排了寺院的越野车，它将把我一直送到扬子江边。不必着急，我心满意足地对自己说，然后翻了个身，继续沉入梦乡。