菟丝子：掐死你的温柔

邹桂萍

菟丝子是一种寄生植物，其种子生根发芽之后，植株长出藤状的细丝，在空气中探寻可以攀援的寄主。一旦找到合适的依附对象，它便自断其根，叶片退化，仅靠细柔的茎部缠绕植物生长，贪婪地用吸盘汲取寄主的营养。宋代药学家苏颂在《本草图经》中曰，菟丝子“夏生苗，初如细丝，遍地不能自起。得他草梗则缠绕而生，其根渐绝于地而寄空中。”

菟丝子凭借其缠绕特性，寄生在低矮的杂草中，或树木的高枝上，与附生植物松萝相似。在中国传统文化中，菟丝子寓意新人成婚，终身有托，有时也寓意仕遇明君，前程有望。

菟丝蔓草上

《诗经·桑中》曰“爰采唐矣？沫之乡矣”，历来有很多学者考证其中的“唐”是什么植物。辞书之祖《尔雅·释草》曰“唐、蒙，女萝。女萝，菟丝”，即一物有四名，分别是唐、蒙、女萝、菟丝。然而，女萝（松萝）是附生植物，常见生长在树木的枝茎上，呈灰绿或草绿色；而菟丝子是寄生植物，常见蔓生在低矮的杂草中，偶尔也会攀援到树木顶端，其植株呈赤黄色。两者又岂能相提并论呢？

三国吴学者陆玑《诗疏·释草》曰：“菟丝蔓草上，黄赤如金，今合药菟丝子是也，非松萝。松萝自蔓松上，生枝正青，与菟丝殊异。”陆玑对两种植物观察细致，他用高枝上的绿松萝和杂草中的黄菟丝子相比，两者的差异一目了然。

但是，假如两种植物都生长高枝上，而人们只能远远地观望呢？《本草乘雅半偈》载，明代医家卢之颐就曾经在树林中看到这样的一幕，他经过树林，望向林间，只见“有若赤网笼幂者；有若青丝覆罩者；又有青赤相间者。”他向富有经验的山翁请教，山翁告诉他，“赤网即菟丝，青丝即女萝”。卢之颐于是断定：“则是一物二名矣。”

古人看到松萝和菟丝子一样成片生长，如同罩幕一般将其它植物笼盖，而且误以为松萝是“松上寄生”，故此断定两者是同类，并为其取名为“蒙”。因此，我们可以认为“爰采唐矣”中的“唐”是总称，包括松萝和菟丝子两种植物。宋代学者陆佃的《埤雅》曰：“在木为女萝，在草为菟丝。”

那么，菟丝子为何有“兔”之名？《抱朴子》曰“菟丝子初生之根，其形似兔”，菟丝子的吸盘形状似兔，而茎细如丝，故此称之为“菟丝”。《本草纲目》引用药学家大明，曰菟丝子“苗茎似黄丝，无根株，多附田中，草被缠死，或生一丛如席阔”。在被菟丝子寄生之后，宿主通常会萎靡不振，乃至窒息死亡。

科学家在粤东、珠三角和香港等地对100多种植物进行调查研究，发现田野菟丝子会危害83种植物，其中包括外来物种薇甘菊。薇甘菊是藤蔓植物，素有“植物杀手”之称，因为它喜欢蔓延在其它植物之上，阻碍附主进行光合作用，导致后者逐渐枯萎死亡。当薇甘菊遇到了菟丝子，自身营养被吸取消耗，于是它对附主植物的盖度就从75%~95%下降到了18%~25%，正所谓强中自有强中手，一山更比一山高。菟丝子侵害薇甘菊的行为，启发了科学家进一步寻求以草治草的途径。

菟丝附女萝

在皇权和男权的社会中，前途和权力、婚姻和爱情都难以摆脱依附他人的命运。因为这种依附关系的相似性，古代诗文中提到出官入仕时，常用“嫁娶”的说法来比兴。

明末清初诗人钱谦益于考取进士后，不久其父去世，他居家奉母，不受官职。十一年后，他突然得到“诣阙补官”的机会。出任官职之前，他感慨机会难得，然而前程未卜，又即将告别母亲，内心忐忑不安，就像一个即将出嫁的少女。于是，他写下《嫁女词四首》，其二曰：“菟丝生陂田，终不慕高冈。芙蓉悴秋风，其名为拒霜。”在他的笔下，菟丝子就像坦率淡然的谦谦君子，甘于生长在田地中，而从不贪慕高处的虚荣。

清代士人毛嘉模的《留别戴明府遂堂年伯》诗曰：“君操如松柏，我情如菟丝。此意良不朽，终当附高枝。鸡鸣催晓梦，明发悲天涯。感君缠绵意，报之以驱驰。”观此诗意，诗人感恩国君如松柏一样健壮，能够对自己进行提携；而自己也将如菟丝子一样，紧密围绕在国君周围，尽心效力，以报其恩。

“女萝依松柏”，寓意女子找到可以依附的对象，获得缠绵依恋的爱情和婚姻。和松萝相似，菟丝子凭借其缠绕特性，寄生在树木的高枝上，寓意男女新婚，夫妻情笃，女子终身有托。但是，假如菟丝子依附的是同样柔弱的松萝，情况又当如何？

《古诗十九首·冉冉孤生竹》咏曰：“与君为新婚，菟丝附女萝。”诗中女子与心上人远隔千里，等着他驾车而来，早日迎娶，可惜事与愿违，东风不至，她只能感叹“思君令人老，轩车来何迟”！如果男子心中对女子十分在意，想必思念的心情也如她一样焦迫，怎会不懂得“花开堪折直须折”的道理呢？菟丝子与松萝相互缠绕，然而松萝不似乔松高大健壮，菟丝子恐怕难以托付，因此“菟丝附女萝”象征着虽有姻缘的纠缠，但是终究不免萌生失望和怨恨。

初唐诗人乔知之的《和李侍郎古意》诗曰：“南山幂幂兔丝花，北陵青青女萝树。由来花叶同一根，今日枝条分两处。”菟丝子生长在山崖南侧，松萝生长在山崖北侧，原本两者应该相互依附，缠绵依恋，可是如今却分隔两地，难以相见。

诗仙李太白写过一首《古意》诗，诗中的菟丝和松萝不但分隔两地，而且松萝还攀上了远方的松枝。“君为女萝草，妾作菟丝花。轻条不自引，为逐春风斜。百丈托远松，缠绵成一家。谁言会面易，各在青山崖。”男子喜新厌旧，抛弃糟糠，自顾寻乐，却苦了别人，正所谓“女萝发馨香，兔丝断人肠。”