习惯那些无法习惯的事物

李 侠

天快亮的时候，终于把那个表格填好，今年这样的徒劳努力已经做了好几次了，无他，也许这就是人生的一部分。需要赶紧躺下睡两个小时，白天还有一天的课呢，这可不是闹着玩的。起身，关掉电脑，点上烟盒里最后一支烟，在咽喉的疼痛中吸完，有一种放松的感觉，克服痛苦只有用更痛苦的方式，这是一种情绪或者注意力转移的方式。这些年了，想了很多办法与内心时时涌现的寂寞与厌倦抗争，所有的热爱都死于过分的熟悉，如果这份熟悉又被人为地加上了许多约束条件的话，那更是一种彻底的落寞了：疼痛而无声。

今天在课间曾对学生们说：不论遭遇什么，让我们努力并证明努力是可能的。在今天的中国说出这样的话，多少有些天真的意味。其实，到了我这个年龄，已经不好意思再去说理想了，那是很让人羞愧的事情。之所以仍要给学生们说起努力与坚持的乌托邦，是因为我们很多人（包括我自己）没有能力也没有资格（机会）成为失败者。这话听起来很费解，其实很好理解。我们只有通过不懈的努力才能担负起自己所肩负的责任，否则我们就是逃兵，问题是我们无处可逃。没有人会为我们养家糊口甚至实现理想买单。毕竟，不是所有人的爸爸都是李刚，也不是所有人都有资格被量身特招，即便遇到质疑，也有能力指使警察同志跨省追捕。夜里，在心里自嘲说，真应该让这些新时代最可爱的警察同志们，拿上逮捕令，到黄海美国的航母上，把那个舰长跨海追捕过来，再派一队人马到美国，把那个舰长的父母也捎带脚抓来，如果还嫌不过瘾，顺道把航母也俘虏过来。以示冒犯天威，后果很严重。

对于当下的中国人来说，我们早已习惯了那些无法习惯的事物。我们再一次，以五千年的智慧做基础，展示了当代中国人的淡定、淡定、再淡定的九级浮云神功。恍然记得，二十多年前，看梵高传记《渴望生活》时，被其中的一句话深深震撼了：我永远无法习惯死亡！今天，我们习惯了一切不可以习惯的事物，然后，我们开始在内心里不习惯自己。当我们把习惯的与不习惯的差别不怀好意地完全抹杀，至少在本体论上毫无分别时，我们经历了那些难以言表的内心的撕裂感：羞愧于自己与这个时代的张望。

这两年来，我不厌其烦地多次向学生们推荐《肖申克的救赎》这部片子。其实这部片子，无非是以预言般的手法告诉我们一个简单的信念：希望是一个好东西!按照我们有限的常识可知，大凡美好的东西总是稀缺的，也常会被某些人掠夺与侵占，因此，这个社会留给我们每个人的希望并不多，我们所能做的也只有努力与坚持。恍然想到，四年前的夜里，也是这个季节，我和老乡王海波博士在校门口的大排档吃烧烤喝啤酒，期间他强烈推荐我看这部片子，后来有幸在CCTV-6上看到，果然不错，今天突然想到那些远去的日子，也不知兄弟是否还会独自喝两杯？擦肩而过的不仅仅是背影，还有一份悠长的思念。

世间最为残酷的事情莫过于：我们所希望的是其自身不让我们希望的东西。其实，这几年，我内心有很强烈的挫折感。转眼这一年又要过去了，我还没有想好该怎样对自己有个交代。虽然没有做成什么事情，但也曾没黑没白地努力与坚持过，尽管有些无地自容。突然想到应该给自己留下一句话：一个因梦想而改变，而又想改变梦想的人；一个因为渴望，而不屈不挠地渴望着的人。不说了，汉语言在表达有纵深感的情绪时，总会遇到表达的无力与茫然。人生是没有办法备份的，为了那些温暖的目光，我愿意相信美国诗人卡罗琳的一句诗歌：当我们用尽时间和希望时，句号和别的停顿才会出现。这也是我此时此刻想说的！

让我们一起努力并证明努力是可能的！

2010-12-3凌晨临屏涂鸦

说明：文中图片来自网络，没有任何商业目的，仅供欣赏，特此向作者致谢！