人情淡如茶2

曾泳春

    昨晚因为准备暑假回乡的行程，就给家乡的老同学松打了个电话，顺便说了他的大学同学潘同学升任中科大常务副校长的消息。松说他知道潘同学的消息，一直有关注，因为同专业的几个同学关系都不错，虽然他本人大学毕业后就偏于一隅，不在科研江湖很久了。

    松是我的高中同班同学，当年（1987年）以全省总分第三、物理第一的成绩考入中科大近代物理系核物理专业。那一年的高考物理是“史无前例”的难（我的感觉），每道3分的10道选择题，我恶狠狠地错了7道，最后得了在当年不算很差的59分。而松的成绩是91分。我们班的物理老师当年是个刚从大学里出来没多久的年轻老师，在培养了松这个全省物理第一的尖子后，一路平步青云，若干年后再次听说起他，已在厦门一中任副校长。

    但我其实认为像松这样有天才特质的人是自己（在宽松的土壤里）长成而不是刻意培养出来的。松的父母是郊区农民，而且年龄都很大了，所以家庭除了给予他聪明的的头脑外，在学习中并没有提供任何帮助。不夸张地说，松有着迄今为止我遇到的最聪明的脑子。整个高中时期，他好像一直在参加各种数理化竞赛，且经常赛到省里和全国去，学校的墙报上经常能看到关于松竞赛获奖的喜报，看得我们眼睛都起茧，想嫉妒也嫉妒不过来了。松除了出类拔萃的数理化成绩外，文科的成绩也很好。我记忆最深的是有一次他去省里参加物理竞赛集训回来，第二天就有一场政治考试，他干脆也考了全班第一。所以我总觉得有人老是念叨不要考政治啦，英语该降低要求啦，等等等等都是借口，真正的高手就是学什么、做什么都能成为高手。松就是这样的高手。

    我其实应该对松有些许“怨恨”的，如果不是他，我的化学不应该学得那么差。我们的高中化学老师姓郑，是早年从清华毕业的，很有个性和特点。郑老师不记学生的姓名，他上课提问是按学号顺序的。比如一道问题从2号开始提问，如果2号答不上来或答错，12号接着答；12号答不上来，22号接着答；依次类推。我的学号是38号，不幸的是，高中三年来，我轮不上回答一次郑老师的提问，因为28号次次都能截住问题给出完美的答案。28号正是松。我一直觉得这是我高中化学学得差、以至于现在沦为化学盲的主要原因。后来我们谈起这事，松哈哈大笑说，这应该怪郑老师，太死心眼了，总是以同一种方式提问。

    高考结束后，我们就离开家乡各奔前程了。科大的学制是5年，因此松比我们晚一年毕业。我读硕士一年后松毕业了，对于科大才子的去向，我们都很关心，而其实我更关心的是那颗聪明头脑的去向。松经历了一些抉择后回了家乡，进了我们当地的一家民营企业。他的解释是父母年龄大了，需要他照顾。而我想来想去，应该还是漳州人特有的慵懒性格在起作用——我们都太喜欢窝在小城过舒服日子了。想起高中毕业20周年聚会的时候，复旦才女从美国回来。她显然积攒了一些假期，聚会结束后还留在家乡吃喝玩乐得不亦乐乎。那时我正要去美国访学，就从上海打电话问她什么时候回美国，她一听就直摇头：不要跟我提回美国，不要跟我提回美国，我现在不想听。她总说自己的出国是一场不归路，恨不得回来在漳州师专教英语。这是另外的话题。

    松在那家企业一直干到现在，从总工到副总裁，也算建立了自己的社会地位。而松的大学同学比如潘同学的道路是出国读学位、回国、在学术上一路建树。后来我也做学术了，深知自己的功底和局限，想起松绝顶聪明的脑子，就狠狠地替他惋惜起来。几年前，已经小有财富的松忽然跟我商量是否去学术界发展。鉴于对老同学的了解，我给了他热烈的鼓励，我相信学术一定是他最拿手的事业，而我们的学术界也非常需要这样有着坚实功底而且踏实不浮躁的人。可惜，后来他没再提回学术界这件事，还是继续建树他的企业业绩，我只能是继续替他惋惜了。在我看来，在企业界继续做下去，基本上就是财富的积累了，而在学术界他可以一直挑战下去，这也是学术的魅力。

显然松也一直在关注学术界，昨天在电话里，因为谈起了潘同学，他向我介绍了对量子通信的看法与展望，我顿时觉得自己在学术界又白混了，远远比不上他的专业和头脑清晰。他又问起我在学术上的发展，我更加羞愧起来，就恼羞成怒地说了句：你这么好的头脑不来奋斗，要我这么笨的在这里奋斗。松大笑起来，说等你回来，我们喝茶聊天。

电话聊到这里，忽然出现了另一个高中同学的声音。我知道在家乡的老同学关系一直保持很好，但没想到好到这种地步，随便某个时候打电话过去，他们都会三三两两地聚在一起喝茶。我开始羡慕他们的惬意和友情。在小城里，从中学时代一起成长起来的发小们，在泡茶喝茶中从少年走到中年，那种淡如茶的友情，在岁月里逐渐淀积，闪出茶色的光泽。