降雨有多变性,也有持续性。它会很大,也会很小;它要么不来,要么就来个没完——这是两种有趣而且普遍的现象。分形之父Mandelbrot借了《圣经》的典故,称它们为“诺亚(Noah)效应”和“约瑟夫(Joseph)效应”。Noah效应说的是《圣经》里的大洪水,“极端事件”,虽然少,却影响大;Joseph效应说的是“记忆”,事件似乎有趋势,有周期,像《圣经》里说的,七年丰收跟着七年饥荒。这两个效应代表两种不同的方向,它们的并存,意味着自然也许确实存在趋势,不过那趋势很可能像那乌云一样,立刻消散。这些特征,都是偏离“正态分布”的那种“正态”。越是偏离正态的,越是有动力学的趣味——order out of chaos,就是这意思。