菠萝原创，版权所有。转载或任何疑问请联系作者：pineapple.onc@outlook.com

从出生开始，每个人都会接种一系列的疫苗，水痘，乙肝，肺结核，小儿麻痹，脑膜炎等等。这些曾经很恐怖，死亡率极高的疾病，因为疫苗的出现，而变得不再可怕。

我和很多人一样，都有一个梦想：每个婴儿出生后就能接种"癌症疫苗", 从此家人不再担忧。

这有可能么？

要回答这个问题，先得讲讲什么是疫苗。

疫苗的成功，利用的是人体免疫细胞的记忆功能：就像圣斗士不会被同一招数击倒两次一样，人通常情况下不会被同一种病毒或者细菌击倒两次。

相信很多人小时候都出过水痘，这是由带状疱疹病毒（水痘病毒）引起的急性疾病，发烧，起疹子，很惨很惨。但所有人都知道，一旦出了水痘，烧一退，这一辈子都不会再得水痘了。为啥呢？

人第一次被水痘病毒感染后，免疫系统没啥反应，因为没见过啊！所以病毒得以在体内大量繁殖，等免疫系统发现的时候，病毒已经很多，势力很强大了。没办法，这个时候免疫系统只好和病毒展开了大规模，全方位，立体式战争。发烧，起疹子等症状就是这两军斗争的过程。最后当然是免疫系统胜利了，成功清除了病毒。但大自然的巧妙设计不止如此：免疫系统在战争过程中同时牢牢记住了这种病毒的样貌特性，下次一旦有任何水痘病毒再次侵入人体，免疫系统就会迅速应答，把它谋杀在萌芽中，因此一辈子都不会再得水痘了。第一次得水痘的过程，就是人获得对水痘病毒终身免疫的过程。

当然，没人希望各种病都得一遍再终身免疫，受罪不说，有些病还是致命的，没有第二次机会。所以科学家发明了疫苗。疫苗通常是失活的病原体（病毒或者细菌）。疫苗不致病，但长得和真正的病原体几乎一模一样，足以引起免疫反应（所以小孩子接种疫苗后经常发烧）。关键是疫苗也会引发免疫记忆，因此等真的病原体出现的时候，免疫系统会迅速识别并清除，就如同得过这种病一样。

因此，能否开发出有效的癌症疫苗，关键是能不能找到从某些方面和癌细胞相关，能引起免疫反应和免疫记忆，但是又不导致癌症的“癌细胞类似物”。

首先可以肯定的是，不会有"广谱癌症疫苗" 。因为如我前面的文章所说，癌症实际是几百乃至上千种疾病的集合体，每个癌症都不一样，不可能有一种疫苗能预防所有的癌症，就像不可能有一种疫苗能预防所有病毒感染一样。每个癌症疫苗必然只能针对某一类癌症或者某一种基因突变。

现在美国有3种上市的癌症疫苗。按照接种疫苗的时间是在得癌症前还是得癌症后，癌症疫苗分两类，一种是"预防性疫苗"（接种以后能防止癌症发生），一种是"治疗性疫苗"（在癌症发生后，用于防止癌症进一步发展和复发）。现在批准的3种疫苗中有2个是预防性疫苗，分别是预防肝癌的"乙肝病毒" 疫苗（80%的原发性肝癌由乙肝病毒导致），和预防宫颈癌的"人乳头瘤病毒"疫苗（几乎100%的宫颈癌都是人乳头瘤病毒导致）（1，2）。这两个疫苗很有效，但其实严格来说应该算是病毒疫苗，而不是我们想象的癌症疫苗。只是因为这两种病毒和癌症关系非常密切，所以被冠以癌症疫苗的称谓，也算是炒作概念吧。

第3个疫苗，是第一个FDA批准的真正意义上的“癌症疫苗”：针对前列腺癌的“治疗性疫苗” Provenge。但这个疫苗虽然顶着光环被FDA批准，效果实在很有限：病人接种疫苗后平均存活时间只延长了4个月 （3）。加上这两年出现了治疗前列腺癌的两个革命性特效新药zytiga和Xtandi，使用Provenge的病人大幅减少，生产它的公司（Dendreon）今天刚宣布破产。当年无尽光环，今日黯然出局，不禁让人扼腕兴嗟。

除去被批准的3种疫苗，现在美国还有50多种各式各样的癌症疫苗在临床实验中，和Provenge类似，它们都用某一种“癌细胞类似物” （这个很复杂，这里不多说）来引起免疫反应和免疫记忆。为了方便大家，我整理了其中19种已经在最后的3期临床冲刺阶段的癌症疫苗，请参见下表（精力水平有限，很可能不完全）。 有意思的是，由于以往癌症疫苗成功率极低，风险巨大，癌症疫苗的研发目前几乎全是小生物技术公司在进行，多数大药厂都还处于观望状态。但是我相信和最新的免疫疗法新药一起使用，会极大增加某些癌症疫苗的效果，大药厂也许很快会有动作介入这个领域。

（图）目前在临床3期实验的癌症疫苗类新药（菠萝的不完全统计）

大家可能也注意到了，所有临床实验的癌症疫苗都是“治疗性疫苗”，用于癌症发生以后。但是很显然，和传统疫苗一样，预防性疫苗才应该是我们的终极目标。除去病毒相关的疫苗，是否以后会有婴儿就能接种的预防性癌症疫苗？

目前临床实验上肯定还没有，我也没有听说哪个公司有这个狂野的想法，但我没有水晶球来预知未来。从纯科学上来讲，随着我们对肿瘤基因组，和免疫系统工作原理的理解增加，开发针对某些癌症或某些突变的预防性癌症疫苗还是可能的。但有预防性癌症疫苗的开发面临一个很现实的困难：如何做预防性癌症疫苗的临床实验？多数癌症的发病人群在50岁以上，如果婴儿接种疫苗，那就要求做一个长达50年以上的临床实验，才能验证疫苗是不是有效果！？这显然是不现实的。针对这个难题至少有三条路可走：可以开发早期检测预防性癌症疫苗效果的方法；可以推迟接种癌症疫苗的时间（比如40岁？）；可以开发针对青少年或者年轻人常发癌症的疫苗（比如某些淋巴癌和脑瘤）。

总之，随着癌症免疫疗法的发展，癌症疫苗领域应该会出现一些让人鼓舞的新星，即便只有治疗性疫苗，如果它们能有效防止癌症扩散和复发，也将是临床治疗上革命性地突破。

1：http://www.hepb.org/professionals/hepb_and_liver_cancer.htm

2：http://www.cdc.gov/hpv/cancer.html

3：Kantoff PW et al,. "Sipuleucel-T Immunotherapy for Castration-Resistant Prostate Cancer". 2010, The New England Journal of Medicine.