（博主按：两年前，我大学同班同学王国裕的独子陆欣义不幸去世，其父母的悼念文章感动了很多人。那篇文章见本文末的链接，已被点击一万五千多次。今天，王国裕刚写的怀念文章再次深深感动了我，这样的人生感悟应该与大家分享。经作者同意，转贴其文章如下。）

分别两年再忆欣义

王国裕

欣义离开我们已经两年了。两年来思念的强度没有减弱，总觉得他只是出了一趟远门。家里依旧留着他的照片和微笑，我们日常生活中经常体会着他的存在和帮助。 

仍然收到他长期订阅的《Time》、《National Geographic》、《New Scientist》等高品位读物，他购买的并手把手教会妈妈使用的导航仪一直陪伴着妈妈开车。孩子从小到大花费有限，却把自己的积蓄和抚恤全留给了父母 -- 这其实就是他提前的“尽孝”-- 从中妈妈以他的名义资助了英国围棋协会的一些活动。这两年来，我们特意接待了国内亲友来探亲居住，或一两月，或半年，把本来应该由欣义享受的美好生活由更多的人体会和分享。我们家在风景优美的英格兰泰晤士河谷，良好的自然环境和幽静便利的居住条件常使来访者赞叹不已。今后我们还准备邀请和接待更多的人，只希望大家在愉快之旅中怀有对欣义的一份谢、一份爱。

最让我欣慰的是那么多人喜欢欣义，相比之下，作为父亲的我自愧不如。也许我做事太认真、太直白，也许过于理想化，尽管也有一些很知心的朋友，却常感“备何其孤也”。尤其是做出贡献或帮了别人本不图报却可能被否定的时候，难免暗自伤心。而孩子恰恰在这方面比我强很多。他其实比较腼腆，外表敦厚含蓄，却结交到许多来自各个国家各个层次的朋友，其中一些至今还与我们保持着联系。他的好人缘缓和抚慰了我长久的心病，弥补了我做人最弱处，也提醒我平和而低调。

两年来，对于他的思念使我一直思考着人生和生命的意义。与大自然相比，人类显得太渺小了。都说“铁打的营盘流水的兵”，浩瀚宇宙才是“营盘”，人类一代一代只是匆匆过客。生命是宝贵的，生命又是艰辛的，几乎每个人一生都面临那么多的艰难和逆境。普通老百姓退休后打打麻将，跳跳舞，-- 这是真的幸福和归宿吗？操心的人们如吾辈老是在思考、在探索、在努力，-- 又往往是孤独的、不幸的。即便你健健康康，硬硬朗朗，熟悉的人不断离你而去，大脑和手脚逐渐不听使唤，也会让你感到力不从心，在这个世界已经多余。既然每一个人都是过客，早离开和晚离开的区别其实没有想像的那么大。

我母亲辛劳一辈子培育子女和孙辈，生前一直说去世时要有一个“报子”-- 她知道什么都带不走，只在乎名声。现代社会也不兴“报子”了，我能做的是起草了悼词，以子孙“中举”和留学的记录体现她的“孟母”特色。我永远记得母亲督促我们努力上进而经常引用的一句古语“有志不在年高，无志空长百岁”。我岳父是知名科学家，去世时《南京工学院报》出了专刊，其中有我妻子的怀念文章，回忆了父亲对她的影响和引导，字里行间一片深情，即便今天再读仍然让人感动并有所启迪。现在是网络时代，对欣义而言，有这么多相知和不相识的亲友自发的跟帖纪念他，父母一辈子都会刻骨铭心地想他、念他、解读他，其人生价值和真情以新的方式体现并延续。--“只要我们驻在对方心里，死亡就不是分离”。

两年来的思考使我明白了一个道理，事故和意外是人类延续过程中的代价。遇难不仅仅是个体行为，更是社会行为。人类注定有一部分人要承受事故和伤害，而人类在灾难和意外中不断前行。不管个体情况如何特殊，深层次讲，他们都是为人类整体而殉难的，人们对于他们应该肃然起敬。

遇难者的家庭尤其失独家庭也需要理解和尊重。虽然这些家庭回避不了传宗接代的遗憾和养老的忧虑，而我也悟出了人类延续本质上是整体的事情，每个个体家庭抚养孩子实际上都承担了人类延续的责任，这是一代人一代人的延续，而非一家族一家族的延续。从这个意义上讲，个体家庭的孩子也都是所有家庭的孩子。至于养老，我发现当下老一代资助和帮助下一代的家庭居多。倒金字塔的年龄结构使得年轻人很可能没有时间和精力，甚至也没有实力在老人最需要的时候尽孝。因此养老靠孩子不如靠自己，更寄希望于养老靠社会。如果把“尊老爱幼”理念从一个家庭扩大到整个社会，这个社会将变得更加美好。我们也期待在临近耄耋之年，有年轻人能够与我们交往，有亲友和学生仍然记挂着我们，到时候看机会吧，或许缘分…。

我们当然痛惜欣义在鲜花盛开的时候离去，但当这一切已经无法挽回，不如多想想积极的方面。雷锋助人为乐的形象，聂耳的传世之作，使得他们的年龄已经不那么重要了。敬爱的周恩来邓颖超夫妇没有自己的孩子，但留下了丰功伟绩！想着这些伟人，我们也应该坚强挺立，做一些力所能及的有利于后代、有利于环境和人类的事情。

谨以此文纪念欣义离去两周年，并以此文献给那些和我们一样的失独家庭。

                                  2013-9-26

链接阅读：

26岁的生命突然消逝了，不需要个说法吗？ 

http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=1557&do=blog&id=495068