一位美国科幻作家的成长之路

武夷山

美国国家工程院院刊The Bridge季刊于2024年第一期发表了对美国科幻作家Andy Weir的采访。原文见https://www.nae.edu/313223/An-Interview-with-Andy-Weir-New-York-Times-bestselling-author-of-The-Martian-Artemis-Project-Hail-Mary-and-Cheshire-Crossing。

下面我编译Andy Weir叙述自己成长之路的部分。

Andy Weir：我出生成长于加州。我父亲是物理学家，母亲是电气工程师，所以我命定要成为一个nerd（博主：有书呆子、电脑迷、不善交际的人等含义） 。我想指出，我妈做电气工程师是为了挣钱，这一行不是她的激情所在。我爸是不折不扣的nerd，我妈更偏向于文学。我猜你要这么说了，这就是为啥我成为一名半文学、半科学的nerd。

    我是读着我父亲收藏的科幻作品长大的。他有一个6英尺高、3英尺宽的书柜，塞满了从他年轻时起收藏的简装书。我是读着50年代和60年代科幻小说长大的。我最尊崇的三位作家是阿西莫夫、罗伯特.海因莱因和亚瑟.克拉克。可以说他们的作品影响了我。我一直是宇航迷，但也一直想当作家。十几岁时，我就创作蹩脚的短篇小说之类的玩意儿。到快要上大学时，我得决定是读创意写作还是读计算机科学这个新领域。

    最后我决定读计算机科学。我在加大圣迭戈分校读了4年的计算机本科，后来我钱花光了，就退学了，所以您现在采访的对象其实是一个高中毕业生。那是我的最高学历。

    但那个时候，1994年，软件产业在疯狂发展。我在多家软件公司干过。我很喜欢写程序。其实我从小就写程序了，一开始是写BASIC软件程序。进高中后，我有了一台IBM 的6086计算机，4 kHz的处理器，我用它利用C语言写汇编代码。

   （高中期间）我为桑迪亚（国家）实验室工作过，这是能源部的机构。他们雇我充任实验室助手的岗位，当时我15岁

    采访者：怎么能雇佣15岁的孩子呢，那不是童工吗?

    Andy Weir：这个嘛，他们当然得遵守童工方面的法律。比如，他们不能让我每周工作20个小时以上。但这是我的高中与桑迪亚之间合作开展的工作体验性质的计划（博主：言下之意，与正式的“雇佣”不一样）。

我不是突然变为作家的。我在编程序的同时一直在写作。到头来，我当了25年的工程师。其间一直在写作：短篇小说，长篇小说，网络漫画，等等。互联网起飞后，我就将自己的作品贴在我的个人网站上。《火星救援》就是这样逐渐贴出的一部网络作品，但它真的爆火了，变成了正式出版的书，改编为电影，等等。后来我发现自己全时写作也能过日子了，这就是我现在的状态。

采访者：编程工作对你的写作有启发、有教益吗？

Andy Weir：有几个方面。由于我是计算机极客，使得我对作品中的数学内容可以进行复核。所以，《火星救援》中的所有轨道数值都是准确无误的。另外，我的写作风格同我的编程风格类似。设计软件时，我有一个顶层设计思路：这一类（class）实现这个结果，那一类实现那个结果，这一层实现什么，等等。这一步的代码走通了，我才进入进一步的细部设计。

     写科幻小说时基本上是同样的。我有对故事的顶层设计，但在实际写作时才会产生细化的层次。经常发生的是，同编程一样，在实施过程中，我意识到有完成某事的更好方式，我就会删除已做的工作，试试另一种方式。