突然很喜欢“向死而生”这个词，并为赋新词，写了这些字。

      Jeorge Michael 在圣诞夜死去。若干年前，他就唱了last Christmas，没想到今年的圣诞，却成了他的The last Christmas。当他的Careless whisper还在空中飘荡的时候，斯人已去。2016像一台收割机，把一茬著名的文艺界人士带到天堂，更有我们无从知道的许许多多无名的世人。还剩几天，2017才会来临，可有谁知道2016不是一个先兆？也许更坏的还要发生，许多事情只是刚刚开始。

身边也有类似的事情，对门的老人，在吃早餐的时候，毫无征兆地倒在地上，再也没能起来。朋友圈中，不断地有为同学、朋友、学生的疾病募捐的人。在中国，一旦一个人得了重病，全家就陷入世界末日，倾尽财产，殚精竭虑，常常的结果仍然是挽不回亲人的生命。英国情况好点，除了个人的suffering外，家人可能只需要担心病人的病情和舒适度。当然，最后大概结果都一样，只是过程长短、痛苦不一。今天并不想聊这个话题。

不断地面对或远或近的死亡，令人不得不思考这个问题。许多西方哲学家、文学家和死亡死磕，用各种方式尝试了解、理解、挑战、接纳死亡。但中国人向来不喜谈论死亡，更愿意躲着它，逃避它，用孔子的话为自己做盾牌：未知生，焉知死。这造成中国文化中对死亡十分忌讳，连患了绝症的病人都常常无法知道自己的真实状况。虽然，现在的情形已经好了很多。给学生上《医学心理学》的课，每每这都是讨论的重点。其实，不知死，怎么能好好生？想明白了死亡，才能更坦然、用心地生活，最后，也才能平静地去到那个我们人人都要去的地方吧。  

以前，听过一位同学谈他姑姑临终前的事情。姑姑以前是一位乡村教师，也算是有知识的人了。老了，生了重病，但自己并不知情。按中国人的习惯，家人，医生都没有告诉她，她自己也并没有做好准备，直到临终前，才突然意识到死亡的降临，她那么恐惧、绝望，面对自己完全不知道的世界，只能徒劳地抓住亲人的手臂。同学跟我说，他至今不能忘记姑姑去世前恐惧的眼神。这是多么遗憾、痛心地离去。

对于我们普通人来说，接受死亡，郑重其事地与它沟通，就像是明天要发生的事情一样去对待它，不是一件容易的事情。动物的本能、人类的自我意识、中国传统文化种种，让我们对死亡之事唯恐避之不及。可能唯有先克服这三者带来的恐惧，才能真正地思考死亡的问题，面对死神终将降临的一天。

动物的本能和文化的影响可以自觉地克服，毕竟，我们能感知它们的存在，虽然很艰难，但有路可走。唯有人类的自我难以消除，因为这个自我是自己难以意识到的，其实，正是这个自我，令我们害怕死亡，难以接受死亡。一方面，它是我们之所以为人、存在于世界的意义，通过自我，让我们意识到自己的存在，自己的与别不同；一方面，它是我们面对死亡最难以逾越的障碍。因为死亡就意味着自我的消失。自我的感觉越强烈，自我的边界越清晰，就越会害怕死亡。

就像一滴水，当它自成一体，在空中、在地上、在草丛，任何地方，蒸发、死亡，就意味着永远消失，再没有这滴水的存在。可是当它是一滴融入水中的水珠，和其他的水没有边界、没有分隔，它的消失更意味着融入一个更大的自我，不是死去，而是与大我消除了边界，是回归。这样的方式，应该也是人类最好的方式吧。就像罗素所说：人的一生，最后应该像一条经历了潺潺溪流、惊涛拍案、宽阔平缓的河流一样，静静地流入海洋，回归大我！做到了这样，才能从容面对那终将到来的一刻，而把每一天当做生命的礼物。

不过，让自己成为那滴要融入大海的水滴，需要漫长、认真的修炼。