以前的合作都是老板牵头，而机会找我，还是头一次。2007年我在做博士后期间发表了系列催化文章后，也在网上发表了文章背后的故事，结果无论是科研论文还是网上故事都引起了轰动。四篇文章被出版社评为热门文章，被Gold Bulletin三次介绍，读者来信如雪花般过来，在很多发给我的信中，一封信引起了我的注意和斟酌。

2007年10月，收到我见过几次面的一个科研工作者发来的一封信，说他们合成了一系列样品，看我在做催化反应有催化测试装置，想问我是否有兴趣合作做一些催化。我心里一喜，心想机会找上门来了，net-working起作用了。但是因为我不是老板，做不了决定，于是我就回信说我的工资和仪器都是老板提供的，我得征求老板的意见才能决定。但是在呈报给老板之前，我主动地问了他几个问题：合作的期望是什么？是出文章的吗？如果出文章的，我老板的名字应该在上面，可以吗？我问这些问题，是因为我看了一些科研管理的书(Making the Right Moves: A Practical Guide to Scientific Management; At the Helm: A Laboratory Navigator; On Being a Scientist)，知道合作前就是要讲清楚分工和出文章的。我只有把这些信息收集齐全才能向老板提出。在得到对方正面答复后，我马上把情况告诉了老板，老板很爽快地答应了。

和上一次和别人和合作相比，这一次我做好了打阵地战的心理准备。这是因为在上次和别人的合作中，我一开始被老板鼓动了，以为花两个星期就能出篇第二作者的Nature Materials，结果等了一年半出了篇第二作者的JPCC（其实我对这个结局已经满足了）。这次，我并没有认为两个星期就可以出文章，相反，我认为必须要辛勤地付出才能对得起作者的称号，并且付出得越多，自己越make a difference，自己就越愉快。为了既照顾老板的感受给老板省钱，又把事情做出来，我感恩节四天都来实验室干活，星期六星期天也不休息。就这样，主要利用“业余时间”测试了一系列样品。有时候一天能测一个样品，有时候一天能测两个样品。

谁知道，测完以后，发现一开始用的预处理条件并不是最好的。如果能改变预处理条件，对于某个样品能达到最佳效果。于是我又换了一个预处理条件，重新测试这样样品，期望都得到最佳效果。我又选了一个样品详细研究了几个预处理条件的影响。

把数据提供给合作方后，对方利用寒假时间艰苦奋战，做了其它表征，很快写出篇快报，还说能发一篇长文章。其实我的心理是这样的：我从来也没有想过一定要发什么好杂志。我和别人合作，如果对方投不了好杂志，我从来都不会取笑别人。另外我的心理就是无论和谁合作，我希望最好两篇并一篇，一次说清。

对方写快报的时候，又设计了对照实验。于是我做了一些对照样品的测试和某个样品不同条件的影响，又花了一些时间。但是我觉得这是值得的，做科研就是要这样的，不辛勤付出就没有收获。在合作方写出快报后，我提出些修改意见。几个月后合作方决定把快报扩展成长文章，一次说清。

对方也许经常读我的网上文字，知道我希望在合作时有及时和有效的沟通，知道我喜欢make a difference，就把文章发过来给我看看。遇到这种合作出文章的事情，一般做了辅助工作的“不重要”的一方把数据丢给牵头的一方，然后什么都不管了，只看自己名字是否在上面。但是我这个人就是喜欢take initiative，也就是采取主动。否则的话，需要更长时间才能发表，文章的写法和观点也不一定是我所要的。我知道这件事情我是做定了。一开始我给他提供调整结构的粗线条建议，得到他的采纳；后来我开展第二道工序：修改文章并提出问题；就这样几个回合和做了补充实验以后，终于把事情做好了。

回顾我所有的合作历程，感到合作还是很有难度的。其实我这个小人物非常难做人：我一边要哄老板很快就能出文章的，不需要多少时间的，make the boss feel comfortable，让老板觉得做生意赚了；一边要努力帮助合作者快出文章，一再付出，go the extra mile。如果事成则得不到奖赏，而如果没有产出就会被上级责怪。在这样的机制下，很多人的做事方式就只能是“不求有功，但求无过”了。而我为什么出了近四十篇外国文章？感到重要的是积极主动(take initiative, be proactive)，勇于承担(be responsible, be accountable)。如果时光能够倒转，我还是非常乐意和那位合作者合作。

读者也许又要讨论我“合算不合算”了。我要说的是：我是在“修行”，是在执行自己的做人准则(take initiative in order to make a difference)，是在锻炼自己的能力和积累经验值。做科学实验是实验，与人合作也是“种试验田”，就象以前中国进行承包到户的改革一样。这是非常宝贵的，难以用什么杂志、排第几作者来衡量的。我已经有近四十篇外国文章了，当然不会和别人去争第一作者的。通过和这位只是见过几次面的青年学者的合作，我们加深了友谊。

回顾一些过去的其它事情，发现也有一些吃苦的经历。比如老板叫我和其他人合作，我给别人合成了近百个样品，一开始花好稻好说能出两篇文章，结果我等了一年多也不见别人写文章，有了实验结果也不写文章的那种。我心里想算了吧，别说什么两篇文章，能出一篇文章就行了。再比如有一次我发明了一系列别人从来没有发明的催化剂，结果合作者拿了我的样品进行某种实验，抢着要以他们为主写文章。找他们理论，他们说我只是提供了样品，没有智力贡献，如果我不同意他们发表文章，可以要求把我的名字去掉。还有一次，有人请我精心修改科研论文，起死回生，说好给我第三作者。但是我精心修改文章使文章焕发新颜后，别人把我放第四作者了。可见，每出一篇文章都是不容易的，文章背后都有曲折的故事。年青人吃苦是忍辱负重，为了打响品牌。在后来的日子里，机会也找过我，有待下回分解。