个体总是孤独的。无论是伟人，还是常人，概莫能外。一对夫妻，共同生活了几十年，而妻子对丈夫的评价却是，你根本不懂我。丈夫觉得挺委屈，我怎么不懂你了？妻子说，我想要的，你都给不了我。我想自己努力争取，你又在拉后腿。丈夫其实很无奈。其中的复杂，根本就是无法解释、无法澄清的。这就是生活，这就是社会。

《红楼梦》里，宝玉是孤独的，黛玉也是孤独的。他们能抱团取暖吗？他们想这样做，但其实很难做到。他们相互吸引，相互爱恋，可是他们仍然是孤独的。宝玉看到黛玉写的《葬花诗》，也会沉痛落泪，但他真的明白黛玉的心理吗？不知道。或许明白，或许也不明白。或许心里明白，可是没法说。你跟黛玉说了吧，黛玉可能心里认可，但嘴上绝不可能承认。你不跟黛玉说，你的苦衷黛玉毕竟不可能跟宝玉一样，完全了解他的内心。俩人就这么疙了疙瘩，别扭了十来年。

有人评论贾宝玉说，宝玉的孤独是无解的。他即使在梦中见到了甄宝玉，两个人心性相同，仍然是两个人。两个人再像，再好，还是两个人。各自的孤独还是无法改变的。如果两个人都完全一样，那就是一个人，不是两个人。那一个人依然孤独，仍然是无法更改的。

如果人们想要克服孤独，消除孤独，基本是没有可能的。能做的只是是暂时忘掉孤独。如在与朋友相聚时，与爱人相拥时，都会暂时忘却孤独，却不是除去孤独。因为当你回到一个人独自的状态时，孤独就又回到你的内心。

其实，孤独并不是毒药，它是一个人与自己相处的独特状态。在这样的状态中，人们会思考、会反省，也会调整和修炼自己。如果有人悲叹自己的孤独，希望摆脱这样的状态，那其实是比较愚蠢的。因为那根本就是一件不可能的事情。

人们希望渴求知己。这个希望表明人们对于孤独状态的一种不满。但是知己对于你自己，真的能知多少。一个人，对另一个人的了解，而且不仅了解，而且还能容忍和支持，其中能对这个人有三分的了解和容忍，就已经是一个很好的知己了。所谓百分之百的完全的知己，几乎是不存在的。知己者，表明二者之间有许多共同的话语，共同的心愿，共同的人生态度。在人的孤独感非常强的时候，与知己的交谈确实能起到一定的缓解作用，这就应该是一件很幸运的事了。

仅次于知己的，应该就是同志了。这是真正的同志，而不是形式上的同志。共同的志向，会产生共同的事业。这样的同志，其实也是很难得的。貌合神离者，不能称为同志。虽然同在一个组织里，虽然都宣过誓，但是在实际上，相互之间并不有着共同的志向，这与同志关系没有任何关联。真正遇到需要共同奋斗的战斗时，其中必有一个成为叛徒与逃兵。

在真正的同志面前，个人的孤独就能得到很大的缓解。因为他们都明白，自己向往的事业不是自己一个人的事，而是有一个群体在共同做着同一件事。大家也是共同努力、同心同德地做着这样一件事。人们的努力方向是一致的，目标是一致的。这样的同志感会让一个人感觉自己的力量并不是无助的，而是能和他人一起汇集成一股巨大的力量。

即使有了真正的同志，但孤独仍然是无法从根本上消除的。在同志内部，同样会有策略的不同、思想的差异。这样的状态永远都会存在。所以，每个人的心中，仍然会不时被孤独打扰的时候。不过，这样的孤独不会消蚀人们的心灵，不会成为负面的腐蚀剂。它更像是一个长途旅行者中的一个驿站，让自己疲累的心灵得到暂时的憩息。

在孤独的时候，人们或许会有不安，甚至会有恐惧。但是，在心理更为健康的人那里，孤独会让人沉下心来，反省自己的行为与思想。会在思考中提升自己的智慧，会在思考中开阔自己的视野，会让自己的心灵得到更高的纯净。

宝玉的喜聚不喜散，表明他是惧怕孤独的。他对人生的某些方面虽然保持着热爱，但是对整个人生，他更多的态度是无奈。对于一切美好的人和事，终究会离他而去，他很伤感，所以这种孤独对他来说就更加恐惧。他最后的思考是放逐这样的孤独，让自己的心灵完全平息下来，或者是沉寂，或者说是死寂，在自然和宇宙中随风飘荡。这是行尸走肉吗？好像不能这么残忍地评价宝玉。可是又该怎么评论这样的心灵状态呢？

心理健康而积极的人，是不惧怕孤独的。他们的内心是强大的，这种强大更多的来自于对自身事业的信心，来自于对未来的憧憬和向往。虽然他们会知道，未来的某一天，他们也会离开这个世界，但这对他们来说，根本就不会形成什么恐惧与威胁。他们会更坦然而平静地接受这个事实的到来。