先从武王伐纣的大战说起，这一战，双方共约20万人，想想啊，这可是公元前1046年，就已经有大规模的战车对战，不容易啊。好几百年以后的古罗马时代，迦太基的汉尼拔将军远征罗马，几次大的战役，双方出动人数也都在10万人上下。而咱们最近看的电影lord of the rings里面，那白巫师造的妖怪兵，才1万人就跑出去征服世界了，可想西方古代战争的规模。这样看来，中国文明在3000年前的人口就已经相当可观了。大战时，“周武王身后的一个史官，回望了一下天际渐渐淡去的星影，记录下了这一激动人心时刻，天空上的星座和月相”，古人的天文学真了不起！

周公吐哺的故事，大家都知道。巧就巧在3000年后，我们的周总理也是一位周公，古来贤相，最多不过如此罢。

少时政治课学“社会发展简史”，套老马的人类社会发展定式，硬把周朝归到奴隶社会，而秦汉为封建社会开端。实在是生搬硬套之举，周朝之封建制，实在与欧洲中世纪非常想象，构成从最大的领主周王到诸侯、大夫、家层，金字塔型结构。如果没有秦始皇统一中国，车同轨、书同文，中国现在大概也是小国林立，不知道有多少块。到了现代，或许念着都是一个祖先，成立个“中盟”也未可知。

从烽火戏诸侯开始，先进文明被蛮族周而复始地攻击、毁坏，中外皆不能免。这周平王被犬戎赶出了自己的老窝，真应了“虎落平阳被犬欺”，自始大周中央丧失根据地，也革命领导权，只能当全国人民名义上的精神领袖。

春秋之前的周代战斗，皆按照礼仪而行，谓之观兵。分出胜负即可，胜方不为己甚。如“追击逃跑的敌人不要超过一百步距离，跟踪追击不要超过九里”，到了后来宋襄公那里，信受老规矩“君子作战，不重伤（不二次伤害受伤的敌人），不以阻隘（不阻敌人于险隘），不鼓不成列（不主动攻击尚未列好阵势的敌人），不禽二毛（不俘虏老大爷)。”实在是贵族气十足，可惜别人不买账反成千古笑柄。这其实亦是一人性残酷，为达目的不择手段的悲剧一面。贵族战争游戏规则破坏的后果其实是可怕的，到了后来，发展到极端，遂有白起坑赵国40万降卒的惨剧发生。虽然如此，宋襄公以其愚腐的仁义，仍然位列春秋五霸。以前看过有的书上把宋襄公换成吴王夫差和越王勾践，仍称五霸。

管仲同志的一生，告诉我们很多事情。一个有才华的领导人未必是十全十美的。管仲一生得志时贪图享受、和朋友合伙做生意多吃多占、旧主死后立即效忠新主，如此种种，都不妨碍其治国安邦的大才。管鲍之交，乃千古佳话。我的家乡苏北某县尚有鲍集、管镇，据说是管鲍的家乡，他们哥俩分金子的分金亭也号称尚在，分金亭特酿还成了地方酒的商标。如果真是如此，当年齐国看来势力范围看来还不止于山东，包括现在苏北的徐淮？

春秋故事中，最频繁上演的就是弑君和兄弟手足相惨。那时候做国王可真不是个舒服的职业，权臣弄权固然难免，还随时可能被各类人士、刺客所杀，死法各不相同。搁在现在，就是国土安全没有抓好，恐怖分子横行。后来连秦始皇这么猛的主，还要遭荆柯之刺杀。差不多的年代，凯撒不也是被政敌刺杀？痛定思痛，反恐真可算人类历史文明一个永恒主题了。

五霸特别是齐桓公尊王攘夷，频频出动多国联军的作法，仔细品位品位，今日的霸主米国倒是深得其精髓。可见政治里面的把戏，古今其实差不多，旧瓶装新酒而已。

重耳逃难，一批精英长期追随，这赌注下的可真不小，古今流亡者最成功的莫过如此。难得的是他硬是能熬到弟弟晋惠公病亡方回去执政，而且还在高龄执政9年，把国家治理的井井有条，自己以文治武功位列五霸。在平均寿命不高的那个年代，单这个保持身体健康的本领，现在很多做出了杰出工作，正在等炸药奖的科学家就应该好好学习。

介子推也算古来少有特行的人物，重耳得志后，作为长期追随的老干部之一，竟然选择了烧死于树林的结局。俺倒宁愿猜想他是被重耳烧林子的烟给熏混了。因为有了介子推重于泰山的死，方有今日的寒食(清明节)，如此说来，介子推同志对中国人民的贡献在时间尺度上远超过其他老干部同僚。

再看重耳身边的三大精英，数十年内，狐偃、先轸、赵衰三家都遭遇灭族，只有赵氏孤儿赵武一脉幸存，却能熬到后来的三家分晋。虽然这事情都是晋文公的子孙干的，还是让人感慨伴君如伴虎。

同样是败军统帅，楚国的规则必须自绝于人民，而秦穆公一再宽待容忍孟明，西乞术，白乙丙这哥仨的态度，就决定了几百年后秦楚争烽的结局。打次败仗就自绝于人民，谁还敢为国为君卖命？

楚庄王问鼎中原之举，只能算是自讨没趣的野心家。但其不计较干部小节，绝缨痛饮的雅量，才是成功的人格魅力之所在。在楚晋大战的故事里面有段胜利的楚国军队帮晋国败军推车出泥坑逃跑的典故，看了让人忍俊不已。可见当时春秋末年，人心尚古，比后来战国战争的你死我活是天壤之别。

印象里面，近代大儒粱漱冥有言，中国文化是早熟的文化，早在春秋战国时代就已经熟透了。仔细想想，还真是如此。后代能玩的把戏，想的点子，春秋时代大多都尝试过。礼仪道德，也已经具备，甚至因为民心淳朴而胜过后人。可惜单有文化的成熟，距离后来科技的大发展时间上还太远。

这一早熟，竟然早熟了2000年。一叹。故作深层状曰：古今多少事，都付笑谈中。


【原文2003年发表于虹桥科教论坛，在博客发表时有删改】

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自赵纪军科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-623322-484995.html

上一篇：关于知识创新说两句
下一篇：想起华（罗庚）老...