世界为何存在？探索万物之谜的奇妙旅程。吉姆霍尔特著，高天羽译。北京大学出版社，2015

本以为是本科普的书，不料却是讲哲学的。基本的问题就是世界为什么存在以及如何产生的。造物主创造的世界呀、常数定理或者人择定理呀（就是恰巧这样一个世界产生了可以问这个问题的“人”）、完全是人的心灵感知呀、多重或者平行世界（存在很多甚至无穷多个宇宙，在几率上总是会有一个我们这样的世界）等等常见的猜测。但还有蛮新颖的说法，一个是数学世界，即世界完全是构造出来的；另一个是善的世界，即善构造了这个世界。当然还有一个提法是打油诗般的世界，我觉得是种调侃了，或许我没读懂。（其中最新奇的是柏拉图提出的善是构成这个世界原因的说法。咋听起来挺古怪的，但细想我们认为的文明进步不就是向善而长吗。道德是客观的，道德是创造世界的力量，世界是道德的。）

   这个问题还引出另一个问题，那就是存在是什么，所以又涉及了黑格尔和萨特的存在主义，好像还有维特根斯坦的事儿。不过书里涉及了众多的哲学家观点，因为所有的哲学家都或多或少的碰到这个终极问题。只是哲学家们的结论总是让人读不懂：黑格尔晦涩难懂的文章，常被人称为“自卖自夸的解释”；海德格尔的演讲同“第二性”一样，听者只能疲惫的默默点点头，以示自己高雅。或者说的好像很明白可又是什么都没说，比如“世界是怎样的并不神秘，神秘的是有这样一个世界”（维特根斯坦6.44）。一个简单的因果关系就分成了了事件因果、主体因果、事实因果。但也不能怪哲学家们，哲学的书总是那样赘牙佶屈就是要明确边界，而语言总是那么苍白无力。

   这样的问题因无聊而高尚，因无用而脱离低级趣味；这样的问题是零门槛，反正都是胡思乱想；这样的问题通常都会颠覆常识，从而令人惊奇，不过本质上都和西游记一般。但不论何种猜测逻辑上总是要自洽的，所以不要瞧不起心理学经济学之类的，科学（特别是数学）同样也是这样，过去总觉得物理学高人一等，是门讲究实测的学问，现在看来，也变成一种只是自洽的理论了。社会学这个性质可能更明显一些，比如认同感的问题，社会认同感基于什么？创造现今社会的人都已逝去，你认同的还是他们创建的那个社会吗？

这个问题牵涉很多物理问题，特别的是量子宇宙学。因为谈论宇宙的极限和大爆炸理论总是绕不开相对论这样的问题。当然了有限的宇宙生命（137亿年）也是一个让宗教界狂欢的科学结论。

“宇宙的起源是个元科学问题。科学只能提问，不能解答。因为，这是一个目的论的问题，不是科学能够把握的”。所以物理学也越来越像哲学了。“混沌暴胀”、“四维时空”。“终点的投射”，还有一段“假真空”的描述那么像骗子或者哲学家讲的话，似是而非，因为讲的都不是常识。每当科学遇到墙时，都会有宗教来填补，“空缺处见造物主”。牛顿也说是造物主来调整行星轨道以防相撞，百年后，拉普照拉斯说不需要造物主。可为什么要相信造物主是好的，相信别人对你好不是一种虚弱吗，而相信你是神所关注的那一个，也定然有些自恋。

“在牛顿前，规律只管叙述发生了什么，比如开普勒定律就叙述了行星是如何运动的。而牛顿重新定义了物理规律，它们是任何类似系统都遵守的规律。而到了达尔文，连这个都不关心了，而是关心这个形态是如何演化形成的”。要回答的问题不是以前发生过什么，而是某个事情为什么会这样。那时流行的看法，存在两类真理，一类是逻辑真理，一类是经验证真理，逻辑真理完全取决于词语的意义，而经验证真理就感观提供的直接证据，属于科学范畴。那么现在呢？

   物理和初始状态有一条明确的边界。牛顿认为科学是一道微分方程，而宗教是其边界条件。你要是相信一个理论能够创造（解释）一个世界，那么就如同相信上帝可以创造一个世界一样。就像罗素悖论一样（一个不含自己的群是不是属于这个群，和理发师悖论类似），虚无是不是一种存在，就像零是不是一个数一样，哲学家们要头疼了。没有人第一个到达，这“没有人”就是一个人，哈。真是哲学思维。现在还有“隧穿”产生宇宙的说法，是用了隧道效应来表现无中生有。只要没有时间（或者时空），便没有了因果律，从而也就没有了这个世界的源头，从而世界是不可能有终极理论的。人们还是用机械论的眼光看待世界，而机械论本身就是有边界的，即在给定初态时便有明确的终态。在这种理论下，才会找寻世界的终极，而世界不是机械论的。多宇宙与平行宇宙是不同的。多重宇宙里的规律是各不相同的，而平行宇宙的规律是相同的，但初始值是不一样的，比如薛定锷猫的死活。事情一到无穷便有了新结论，所以这些问题都来自于无穷，思维的方法不对了。量子力学就是不讲逻辑的，经典力学看他是完全荒谬的。

作者都是以访谈的方式引出对理论的介绍和质疑，因而在介绍各种学说的同时还对当代最具代表性的人物做了介绍，只是不知这些访谈是真实的还是虚构的。书写的方式是结束一个话题便引入另一个话题，将各种学说汇成一个延展无头的河流，颇有些且听下回分解的意味。

小时候读过一本科普书就是如果宇宙有边界的话，那站在宇宙的边缘向外捅一拐杖，会剌到哪里去，还有一张远古风格的插图，不知是不是“从一到无穷大”那本书。先有鸡还是先有蛋，非鸡非蛋才是这个链条的缘头。所以非存在才是存在的缘头，非存在才是存在的对立面，而虚无不是其对立面。

我们承认每个人“物质”上的特性的不同。比如身高、体重、容貌。为什么会对天赋持怀疑态度？比如我的篮球水平永远不会赶上姚明。这当中还包括对篮球运动的理解。智力、记忆力、专注力，甚至认为相当一部分的属性完全的后天的，比如胆量、决心、耐力等等。网上说爱迪生的那句名言“天才就是百分之一的灵感和百分之九十九的汗水”。后面还有一句“这百分之一的灵感远比百分之九十九的汗水重要”。不知真假，但终是总是有人也认为是有天赋的。

还有一些有趣的观点和八卦：

多伊奇，“无穷的开始”和“真实世界的脉络”的作者，在这本书里译成多奇。有些许笔墨对这个人进行了描述（其他人物也有描写，只是没有他这么八卦），哈。“高熵清扫”，很有趣的描述，是说他不喜欢倒垃圾，家里像是在堆肥。“为不修边幅建立了国际标准”。

大爆炸名词来自一次笑谈。一位宇宙学家语涉讥讽的说用“爆炸”来描述宇宙的起源实是不成体统，结果，现在基本上接受了“爆料”一说。这个理论好像是带来了神学的狂欢。

有些人的出身很奇葩，比如物理博士没拿到，却成了惠勒的学生。还有更夫出身的宇宙学家维连金，一年就拿到了物理博士学位。

还有一个小问题，万有引力常数不是6674吗，为什么书里出现了6673？中外常数还不一样，哈。

最后说哲学家们真是无聊，这样一个熟视无睹的问题，产生了这么多的解释，竖起了一面又一面的高墙。你却找不到出去的缝隙。每一个可能都被前辈猜测过了。在这些讨论中有印度的影子，但没有中东的影子，更没有东方哲思家们的影子，北大78大气物理出身的李淼写了一个序，在序中说作者给出了答案，但我没有读到，或许结论就在那里躺着，书里或者书外，未来或者现在。

全书梳理了多种（估计是大多数了）世界为何存在这个问题的多种解释，文字还好，非严肃性的普及性著作，作者将其归类于哲学门类，但有许多科学内容，因而还是有一定阅读门槛的。翻译水平中上，有些地方读不懂，明显是有生硬的地方。