在上课的第一天，安妮卡·马丁（Annika Martin）要求瑞士苏黎世大学的研究人员铺开瑜伽垫，双脚张开站立。他们把手放在臀部上，然后将躯干向下摆动到垫子上，然后再次向上摆动。这个姿势被称为“大雁喝水”，来自卢宗，这是密宗佛教的基础修行。

健康心理学家马丁（Martin）可以感觉到一些学生持怀疑态度。他们本质上是学者，其中许多人从未尝试过瑜伽，并注册了马丁的课程，以学习如何应对与学术研究相关的压力。在一个学期的时间里，她向学生传授压力及其对身体的影响，然后为他们提供帮助应对压力的工具——从瑜伽、冥想和渐进式肌肉放松到写日记。

这是旨在应对更广泛地困扰科学界和学术界的心理健康危机的众多举措之一。对于学生和早期职业研究人员来说，这些问题尤为严重，他们的工资通常微薄，每隔几年就要背井离乡，而且几乎没有长期工作前景。但高级研究人员也面临着巨大的压力。许多学者还遭受骚扰、歧视、欺凌甚至性侵犯。最终结果是，学生和学者比一般人群更容易经历抑郁和焦虑。但一些大学和机构开始以创造性的方式进行反击。

运动的开始

苏黎世大学现在为学者提供几门关于心理健康的热门课程。除了马丁的“正念与冥想”课程之外，一门课程还帮助学生学习如何建立韧性，另一门课程为高级研究人员提供指导博士生所需的工具。

这些课程的需求量很大。“我们的注册人数比实际的课程名额要多得多，”负责苏黎世大学许多心理健康课程的项目经理埃里克·阿尔姆斯（Eric Alms）说。“我很高兴我的课程如此成功。另一方面，当这些是最受欢迎的课程时，这是一个令人不安的时期的迹象。

过去几年的几项研究共同调查了数以万计的研究人员，并记录了科学心理健康危机的范围和后果。

2020 年，伦敦的生物医学研究资助者惠康对 4,000 多名研究人员（主要在英国）进行了调查，发现 70% 的人在平均工作日感到压力。具体来说，受访者表示，他们感受到了巨大的出版压力，以至于他们每周工作50-60小时，甚至更长时间。他们这样做的薪水很低，没有安全感。只有41%的职业中期研究人员和31%的早期职业研究人员表示，他们对自己的研究职业前景感到满意。

国际马克斯·普朗克智能系统研究学院（International Max Planck Research School for Intelligent Systems）开设了涉及绘画等活动的训练营。

总部位于印度孟买的科学传播和技术公司仙人掌通信公司设计的一项调查分析了 2020 年来自 160 多个国家的 13,000 名研究人员的意见，发现 37% 的科学家在工作环境中遭受歧视、骚扰或欺凌。对于来自代表性不足群体的研究人员来说尤其如此，42%的女性研究人员，45%的同性恋研究人员和60%的多种族研究人员都是这种情况。

然而，一些专家希望正在发生改变。除苏黎世大学外，其他几所机构也开始提供心理健康课程。例如，伦敦帝国理工学院（Imperial College London）开设了二十多门课程、研讨会和简短的网络研讨会，主题包括月经健康和季节性抑郁症。其中大多数已经运行了至少五年，但有几个是为应对 COVID-19 大流行而开发的。“当时，科学界心理健康危机的真正层面被揭开，并可能因封锁而加剧，”伦敦帝国理工学院博士后和研究员的研究开发顾问伊内斯·佩尔佩托说。

拥有神经科学博士学位的临床心理学家德西莉·迪克森（Desiree Dickerson）在苏黎世大学、伦敦帝国理工学院和世界各地的其他研究所主持研讨会，她说她的工作量比以往任何时候都重。“在 COVID 之前，这种东西并没有真正成为人们关注的焦点，”她说。“现在感觉它正在站稳脚跟——我们正朝着正确的方向前进。”

其中一些变化是由研究生和博士后发起的。例如，当Yaniv Yacoby在马萨诸塞州剑桥市的哈佛大学攻读计算机科学研究生时，他设计了一门课程来教授“博士的隐藏课程”。目标是帮助学生学习如何在科学领域取得成功（通常是通过打破先入为主的想法），同时创建一个包容和支持性的社区。现在，纽约伊萨卡的康奈尔大学和西雅图的华盛顿大学都提供了该课程的改编形式。Yacoby还与其他大学合作，开发了单场研讨会，以启动心理健康宣传，并使学术界有关心理健康的对话正常化。

同样，美国宇航局戈达德太空飞行中心（Goddard Space Flight Center）的行星科学家杰西卡·诺维洛（Jessica Noviello）也建立了一个系列研讨会，旨在针对学者心理健康的一个关键压力源：工作不安全感，或者具体来说，找到符合职业规划和人生目标的工作的能力。她认为，大多数顾问缺乏学术界以外的经验，“这使得他们很难就其他职业选择向学生提供建议”，而且大多数机构没有资源来引入外部演讲者。然而，这是一个关键问题。2020 年惠康调查发现，近一半离开研究的受访者表示难以找到工作。

因此，Noviello 于 2021 年 8 月建立了专业发展研讨会系列 （PAWS）。该计划举办了关于国家实验室以及科学新闻和媒体传播、科学政策、数据科学、美国宇航局管理等职业的研讨会和小组讨论。它还举办了两场关于心理健康主题的会议。“PAWS 不是一个专门旨在改善科学心理健康的计划，但通过建立一个社区并与彼此、专家和我们自己进行对话，我认为我们正在为自己提供工具来做出对我们有益的选择，这就是心理健康的开始，”Noviello 说。

课堂之外

研究人员说，尽管这些课程和研讨会标志着一个可喜的变化，但许多人想知道它们是否足够。

加拿大圭尔夫大学（University of Guelph）的临床心理学家兼学生体验副主任梅兰妮·安妮-阿特金斯（Melanie Anne-Atkins）在多所大学发表关于心理健康的演讲，她说，她很少看到大学在她的研讨会之后跟进。“人们感动得热泪盈眶，”她说。“但优先事项发生在之后。即使他们制定了一个计划，它也从未上升到那个程度。因为美元永远是第一位的。

夏威夷檀香山空间科学研究所的行星地质学家大卫·特朗（David Trang）目前正在努力获得心理健康咨询的许可证，以促进科学领域更健康的工作环境。他同意安妮-阿特金斯的观点，认为即使是个别研究人员也没有什么动力去做广泛的改变。“关心心理健康，关心多样性、公平性和包容性，无助于科学家在科学上的进步，”他说。Trang认为，尽管他们可能会非常担心这些问题，但心理健康方面的努力不会帮助科学家赢得资助或获得终身教职。“归根结底，他们必须关心自己在科学中的生存。

尽管如此，其他人认为，这些研讨会是自然而关键的第一步——人们在继续前进之前需要消除这些话题的污名化。“这是一个相当大的挑战，”Perpetuo说。“但你必须了解什么是在你的控制之下。你可以控制你的幸福，你对事物的反应，你可以影响你周围的事物。

博士生在国际马克斯·普朗克智能系统研究学院举办的训练营中参加团队建设接力赛。图片来源：亚历杭德罗·波萨达

这与典型的科学家尤其相关，他们倾向于将他们的工作视为一种使命，而不仅仅是一份工作，在德国图宾根大学学习计算机科学的尼娜·埃芬伯格（Nina Effenberger）认为。惠康的调查发现，科学家往往被自己的激情所驱使，这使得失败变得非常个人化。但是，一个坚实的心理健康工具包（包括许多新研讨会中教授的技能）将帮助他们将他们的工作与他们的身份分开，并了解拒绝资助或拒绝论文并不是他们职业生涯的终结。埃芬伯格认为，这也不应该对他们的自我价值产生任何影响。它只是科学事业的一部分。

此外，迪克森认为，尽管系统性变革是必要的，但个人将推动大部分变革。“我的感觉是，如果我能赋予个人权力，那么这个人也可以反击，”她说。

许多研究人员开始通过努力改善早期职业研究人员的工作条件来做到这一点，这是一个广泛关注的领域。仙人掌调查发现，38%的研究人员对他们的财务状况不满意。美国国家科学基金会在 2020 年对 3,500 名研究生进行的另一项调查（见 go.nature.com/3xbokbk）发现，超过四分之一的受访者经历过粮食不安全、住房不安全或两者兼而有之。

在美国，2022 年加州大学、2023 年纽约市哥伦比亚大学和 2023 年华盛顿大学为组织工会的努力赢得了加薪和其他福利，例如儿童保育援助。这些胜利是工会组建激增的一部分。仅去年一年，代表近50,000名研究生，博士后和研究人员的26个工会在美国成立。

其他国家也采取了集体行动。例如，在 2022 年，Effenberger 和她的同事对研究生的财务状况进行了调查，并最终赢得了德国慕尼黑马克斯普朗克学会内的一个跨学科博士项目——国际马克斯普朗克智能系统研究学院 （IMPRS-IS） 的加薪。

工会运动只是课堂之外正在发生的变化的一部分。在过去的几年里，伦敦帝国理工学院改造了其公共休息室、演讲厅和其他空间，以创造更多学生可以聚集的地方。“如果他们有一个可以去聊天的空间，那就更有利于研究对话，甚至只是个人联系，这是促进心理健康的关键方面之一，”Perpetuo说。帝国理工学院还为博士后和研究员推出了为期一天和三天的自愿务虚会，以建立个人关系。

IMPRS-IS同样为其许多博士生和教职员工举办“训练营”或务虚会。迪克森在去年的一次演讲中发表了讲话。该计划还要求每年进行一次签到，学生可以在检查时讨论小组动态并向工作人员提出任何问题。它发起了论文咨询委员会，因此没有一个学术导师对学生有太大的权力。它计划在未来三年内每年两次调查学生的心理健康状况，以调查该研究所的心理健康状况。该研究所甚至设定了各种心理健康目标，例如无论性别如何，博士生的工作满意度都很高。

迪克森对这一变化表示赞赏。“我看到的最大问题之一是害怕衡量问题，”她说。“许多人不想问这些问题，我认为那些提出问题的人应该得到支持，因为我认为如果不衡量它，我们就无法证明我们实际上正在改变任何事情。

她希望其他大学也能效仿，为研究人员提供改善条件所需的资源。例如，去年，Trang对行星科学界进行了调查，发现冒名顶替综合症和不被赏识的感觉是大问题，这使他成为未来许多研讨会的重点。“我们正在缓慢地做出改变，”他说。“但我很高兴我们终于从'如果有问题'转向'让我们开始解决问题'。