那天说“画像花儿一样枯萎”（http://blog.sciencenet.cn/blog-279992-796017.html），说大千还原敦煌壁画的色彩，化学家还原Renoir的色彩，是借了文哥（文森特凡高）的一句话当题目。其实，画家都知道色彩会褪变，但还是没办法让它持久。在这方面，文哥有独特的意识。很久很久以前我介绍过文哥的“西红柿”（当然，本应该是土豆）（http://blog.sciencenet.cn/blog-279992-549210.html），说他的色彩观颇受德哥（Delacroix）的影响，还引用过他1885年与弟弟谈色彩的信。

“画像花儿一样枯萎”，见文哥1889年4月30日从Arles给弟弟Theo的信，那话是针对德哥说的——就连德哥的画也在褪色：如他的“丹尼尔”（Danielin the lions’ den）和“阿尔及尼亚女人”（Algerian women in their apartments），可多数观众似乎都不知道。

色彩大师德哥的Algerian women

The paintings fade like flowers – thus even some Delacroixs had suffered,the magnificent Daniel, the Odalisques……but how that impressed me, those paintings that were fading there, little understood, it’s true, by the majority of visitors who look at Courbet and Cabanel and Victor Giraud &c.

在前一年的信里（1888年4月11日），他对弟弟说，印象派流行的所有色彩都不耐久，所以我们更有理由把色彩弄亮些（simply use them too brightly）——另一个译本是lay them on too crudely，好像是说用色随意粗犷——这样，即使色彩退化了，也只会令图画更加明亮（time will tone them down only too much）。自觉地让时间参与创作，这本身就很有创意。【看有篇文章把文哥的那两封信的片段引用到一起，看来是误会为一封信了。】

文哥还认为，色彩之于图画，犹如热情之于人生。难怪他的色彩总是那么独特而强烈。他为四季赋予不同的色彩——自然的色彩，也是情感的色彩。如春天的红与绿，夏天的橙与蓝，秋天的黄与紫，冬天的雪白衬着黑色的阴影（white with black silhouettes）……（Mancoff, D. Van Gogh: Fields and Flowers. San Francisco: Chronicle Books, 1999.）

看文哥的花儿，已经发白了，实现了他的“更亮”的心愿。

文哥的花儿