收拾旧书，看见一本破旧的The Loom of Language（by Frederick Bodmer），与它相伴的还应该有一本兰姆的散文，不知躲到哪儿去了。这两本书是以前从旧书摊儿上拣回来的，它们的出身很特殊，是二战时期的“战地读物”（armed service editions）。

ASE是美国战时图书理事会（Council on Books in Wartime）在1943-1946年间面向前线军人发行的系列读物，它的口号是Books are weapons in thewar of ideas。这句话的来历，可能与当年军情部门（Office of War Information）的一张宣传画有关。画中，纳粹鬼子在烧书，而一本如墙的大书上赫然印着一段有力的话：“书是烧不死的……”——引用的是Roosevelt总统1942年5月6日写给美国书商的一段话（“Messageto the Booksellers of America”，发表于5月9日的Publisher’s Weekly），画中文字略有删节，原话是：

We all know that books burn—yet we have the greater knowledge that books cannot be killed by fire. People die,but books can never die. No man and no force canabolish memory. No man and noforce can put thought in a concentration camp forever. No man and no force cantake from the world the books that embody man’seternal fight against tyrannyo f every kind. In this war, we know, books are weapons. And it is a part of your dedication always to make them weapons for man’s freedom.

系列选书1322种（有全本，也有选本和缩写本，还有重印），发行了1.23亿册，但如今不容易看到了——听说国会图书馆有全套的。

那些书我大都没见过，从目录看，似乎文艺的多，但很多常见的却没来。在熟悉的经典作家里，本土的Jack London和MarkTwain比较多。略感奇怪的是，莎翁只有一本不那么流行的Henry V入选（是不是看上了那个V？）。如果其中有《孙子兵法》甚至《论持久战》，就有意思了。

我大概只有30来种（当然不是那个版本的），比较稀罕的是Marjorie Kinnan Rawlings的Cross Creek（D112），作者很喜欢那个十字小溪（还有同名电影呢），后来还专门写了一本那儿的食谱（Cross Creek Cookery）。当然，Rawlings更有名的还是The Yearling（B55,S33重印）。此书中译名很美：《鹿苑长春》，堪比《绿野仙踪》（它们的中英文本都很容易找到）。这个名字代表的世界，也许正好象征了书的世界。