阅 读 春 天

文/蓝莲花瓣

我们曾经非常热爱海子，热爱海子是因为他的诗。在我们知道他的时候，他已经在1989年的春天死去了。我们，是我和我的一个朋友，她是历史系的，我知道海子是从她那里得来的消息，那时候我大三，她大二，那是1992年。我们都读海子的诗，读不太懂，但为了他和他的诗，哭泣，流泪，非常地悲伤。

对于他，那时候的我除了悲伤，一无所有。我不太懂，不懂他为什么要在春天“光明的景色”中死去，又为什么要让十个海子在春天复活。我不懂那个“野蛮而悲伤”的海子，他是“黑夜的儿子，沉浸于冬天，倾心死亡，不能自拔。”

但这丝毫不影响，每年的春天就有了一个深刻而忧郁的标签---海子和海子的诗歌。也不能影响，我会情不自禁地热爱春天，我情不自禁热爱春天。难道只是因为春天是万物生发的季节吗？为什么在海子的辞海里，他把死亡和复活都放置在了春天？！

昨天是星期六，也是难得的好天气，我们一行四人结伴去黑河林场踏春。以前其实很是抱怨张掖这个地方，南中国，陕西，包括兰州，人家都树木青翠、花开朵朵了，张掖总是慢了一拍、两拍的，不见花红柳绿的模样。仿佛春天要来到张掖，不经历几个回合的好事多磨，那是不行的。

当然，也只有在张掖这个典型的大西北的气候条件下，才能把冬天和万物枯萎这件事情结合得如此紧密。在寒冷的冬天，即使是四季常青的松柏也都顶着灰蒙蒙的保护色，非常明智地降低“生命活性”，减少能量损耗，以抗旱御寒渡过冬天。除此之外，山川、田野和庭院，全都是一片灰白黄的“荒凉”。

我们走进黑河林场，彩虹道的两边种植着海棠树，海棠树上还挂着去年的果子，那些早已干枯的果子们，都已经是鸟雀吃剩的，它们喂养了活泼泼的鸟儿，如今还没有从枝头掉落，却已经完全没有了生机。树枝上鼓起的一个个小小的芽孢，都比这些果果要小，可它们已经产生。李子树林和杏树林里也一样，看起来都灰扑扑的，似乎春天没有来。只是天上的云轻了，面前吹的风温暖了、心热了似的。

走着走着，突然看见里面田埂上有一树花，我们赶紧跑到跟前去看。那是一棵小树，满树的花苞苞，开了花的是少部分。可它看起来那么可爱，就像是天真无邪的小清新，无拘无束、无所畏惧地开花了。

我们用脚踏过这灰灰黄黄的土地，地面上枯黄的枝叶，这些都是去年秋天败落的枝叶，它们经历了一个冬天的寒冷，早已了无生命的气息，可是我们发现这枯枝的缝隙里，已经有小草长了出来，那是清晰的新鲜的绿色，那么小小的三两片叶子，但很有气势，好像肯定能长大。

天气已经很热了，我们穿了卫衣，走着走着就感觉要出汗。太阳照在身上暖暖的，“吹面不寒杨柳风”，如此的春风骀荡，虽然四下里并不是花团锦簇，然而一切又总是透着一种挥也挥不去的欣欣向荣的感觉。说不清楚这种感觉是从哪里来的，远处馒头柳叶只是绿了一抹，就是树头的圆弧部分。也许，是因为这颜色太新鲜了吧。冬天的尽头是什么？寂寥荒凉的尽头是什么？是春天。

前不久和朋友们坐在一起谈心，突然间有了特别相同的感受。大家都说，有时候真的觉得生活啥意思也没有。我们当然知道这种感受，这种滋味，在人间沧桑里，谁都有些无可奈何，尤其是，当我们面对亲人的离世之时，又怎么能卸去那种生命的空无感、人生的挫败感呢？是的，我们是在这欣欣向荣的春天里谈论了生命的无常，海子也是在这春暖花开的春天里，“热爱着空虚而寒冷的乡村”，离开了尘世。

在春天的田野里，在张掖的春天的田野里，我终于读懂了海子的复活：冬天的尽头是春天。我也读懂了海子的冬天，他热爱的春天，是从冬天的胚胎中孕育出来的。尹烨说，死亡是生命的一个程序。他还说，如果没有死亡，每一个出生都是悲剧。而当“每一个出生都是悲剧”时，生命又该是多么荒凉，那才是真正的荒凉。那么，春天又是为了谁而降生到这尘世的呢？也许它就是为了冬天。没有冬天的寒冷和它提供的循环，春天又怎么能够生生不息！

一切都将过去，但春天的开始和冬天的结束，或者冬天的开始和春天的结束，或者春天就是又开始又结束，冬天就是又结束又开始，它们都在地球绕着太阳旋转的时序之中，有始有终，无始无终，送给我们每一个人一个极端珍贵的“现在”。

如果我读懂了春天，我觉得我读懂了春天。那么，我不再为海子悲伤，他总在春天复活。我也不再为诗歌难过，它总是承担了冬天的寒冷。冬天的寒冷，那是我们每一个人都必须承担的，这是生命的力量。

（张掖：黑河林场的春天 2024年3月30日 ）

春天一无所有

只把希望催发

天空一无所有

只把胸怀打开

黑夜一无所有

只把黎明推荐

生命一无所有

只把热情奉献

我也一无所有

只把你的诗歌

放在了心间