再也尝不到母亲亲手做的那种味道
                                                                             ----返乡有感之四

        我是客家人。这次返乡多么想尝一尝原汁原味的客家饭菜的味道啊！每当想到客家的酿豆腐、团粉包、小鱼烹豆腐和米饼等，口水就情不自禁地流出来。记得上一次（1998年）回老家，虽然母亲已经走了，但那些食物的味道仍在，让我似乎又看到母亲那双神奇的手，多少给了我一些情感的安慰。
        这次回还能尝到那些食物的原汁原味吗？
        第二天，我就与弟弟、妹妹、侄子、侄女等一起给祖父母、父母扫墓。按照客家人的习俗，扫墓必须有供品，扫墓的供品中又必须有米饼。我看见从箩筐里端出来的供品中有米饼。心里十分安慰。但等到中午大家围坐在桌子吃扫墓饭时，米饼先端上来。一吃是粘牙的，且有一种怪味，完全不是以前母亲做的那种味道。我很失望。弟弟告诉我，现在扫墓用的米饼，都不是自家做的，是市场上买来的。随后端上来的是我的最爱----故乡的酿豆腐，我想不会比米饼更糟吧，结果是更令人失望，那豆腐是旧的，而炸豆腐中塞的只是一些死肉末，那味道就更差了。一问，还是从市场上买回来的。后来端上来的团粉包，我已经不抱希望。我一见就说也是从市场上买的吧？弟弟点点头。我即刻就明白了“市场”是一个多么讨厌的词语和现实。它的力量很大，可以改变一切。连我们饮食的味道也被它改变了。
        我记得母亲做的米饼不但有模子的精致花纹，而且有一股特殊的米香。母亲手里的酿豆腐的豆腐不但是新鲜的，有时候还是自己炸的。至于里面的馅，更是多种多样，包括了自己剁碎的肉末、青葱、豆腐干、香菇、碎虾米等七、八样东西，并先在锅里炒熟，酿豆腐还没有做成，屋子里的空气中就弥漫着了一股特殊的香味。团粉包更是客家人喜爱的食物，团粉中掺入熟芋头，光是那包皮，就十分特别，每一个皮都要在母亲手里捏一分钟，那馅就更讲究，豆腐干、香菇、青蒜、碎虾米等七、八样东西，并先在锅里炒熟，酿豆腐还没有做成，屋子里的空气中就弥漫着了一股特殊的香味。现在一切都从市场上买，从生产线上流出来。省事到时省事，但食品的原来的味道完全没有了。至于小鱼烹豆腐则始终没有吃到，因为河水严重污染，哪里去捞小鱼呢？
        北京也有客家饭店，我也去吃过，都是有其名无其实，都没有尝到母亲亲手所做的那种味道了。
我明白，母亲的手艺已是古老中国的远去的帆影，是黄昏中的落日，是秋日凋落的黄叶，是亲人远去的背影。市场化让这一切越去越远。工业化和市场化给了我们电视、冰箱、洗衣机、电脑等，给我们的经济带来了繁荣，给我们的生活带来了新的色彩，但也把我们先辈创造的许多美好的东西毫不可惜地加以“摧毁”，还给我们带来世界上一些最坏的东西。
        我们需要市场化，我们同样也要批判市场化。