五年前的4月，去游了杭州。其间，用一天时间，去了绍兴。

到绍兴必看的，自然是鲁迅故居。于是，先看了运河，然后就到鲁迅故居，看那些在小学、中学就知道的去处：三味书屋，百草园，以及乌篷船。当然，还有咸亨酒店。

咸亨酒店临街，门外是一尊名人孔乙己的塑像：乙己先生斜靠酒柜，右手拿着酒柜上的一只碗，左手举起，似乎在数落着什么。也许，是乙己先生刚喝了一口碗里的酒，回过头来，对旁边的人说话；也许，是乙己先生刚看了看碟里的茴香豆，回过头对讨豆吃的小孩们说：多乎哉？不多也！

酒店的门面不大，两根门柱把门面分成三开间。左边一间是酒店的柜台，另两间里摆了几张桌凳，是客人们喝酒的地方。两根门柱上，是一副对联：小店名气大，老酒醉人多。中间的门楣上，是“咸亨酒店”四个大字。

其实，走进门面，穿过一个圆门。那里面，是一个大厅。这才是真正的店堂。大厅左侧靠墙，是长长的柜台。柜台上边，列出了数十种菜肴的名称和价格。柜台里面，有服务员在收费，传菜。大厅右面，摆放了二三十张桌子。

我们去时，正值午餐时分。大厅里面人声鼎沸，食客川流不息。当地的朋友，去柜台，点了几个菜。菜是买好后，自己去柜台前取。

菜上桌，人坐定。发现没有乙己先生经常瞻仰的酒和豆。

到了咸亨酒店，不喝老酒，不尝尝茴香豆，是说不过去的。

朋友点头：是了，买酒要去门口的酒柜，厅里是不卖酒的。

于是，出来，到门口的酒柜那里。果然，酒柜上放着一个酒坛，旁边有一个竹制的酒提子。酒柜旁边，挂着一块粉牌，上面记着：三月六日，孔乙己，欠十九钱。

老板，买碗酒！

柜台后面的老板走过来，打开酒坛，拿起酒提子，把提子伸进坛里，提出满满一提酒，倒在碗里。一提酒，倒了大半碗。

然后，又去买了一碟茴香豆。

一行四人，只有我一人饮酒。于是，那大半碗酒就放在了我面前的桌上。

酒碗不大，估摸那碗酒有半斤左右，自忖还能够对付。大家开动后，我端起酒碗，一看：碗里的酒呈酱紫色，浓而稠；略晃了一下碗，见泛到碗上边的酒，酒退后仍留有酒印。再将酒碗近脸，一闻，酒未进口，酒香先入鼻：酒香浓郁，不是五粮液的浓香，也不是茅台的酱香，是一种独特的香味。正是“酒香不怕巷子深”的老酒香味啊！然后，轻抿一口，入口甜滑，酒味足实正道；慢慢咽下，则入喉滑爽，直下肚腹，无不适回味。

好酒！怪不得孔乙己喜欢喝！

比起咸亨老酒来，酒店里的下酒菜——茴香豆，味道就显得太一般了。尽管乙己先生为它做了“回字有四种写法”的广告，但感觉是：豆不贵，酒贵些；酒好喝，豆一般。

还有咸亨酒店的米汤。

米汤，是南方人做大米饭时，先将淘洗好的大米，放入水里煮。待煮到七八分熟时，捞起，沥去水，再放入甑子里面蒸熟成饭。那沥去的煮米水，就是米汤了。在南方，米汤的饮用，多是免费，或是极便宜的。那天，走渴了，看见邻桌有米汤，以为免费的。朋友就去买了一碗。问价，说：一碗十几元。叹：米汤赶上酒半价！

到了绍兴，观了鲁迅故居，到了咸亨酒店，亲自喝过咸亨老酒，品过乙己香豆，再灌上一碗米汤。享眼福，饱口福，不错不错！