今天中午收到父母亲从江西老家寄来的红薯粉丝，附寄的有小孩爱吃的麦芽糖（老家叫“拷糖”，敲成小块后，母亲洒上了豆粉，防止板结成块）、油饼(老家叫“油圆”，糯米粉油炸而成）。这是今年第二次邮寄，上次一大箱子，这次又是一大箱子。上次寄的红薯粉丝，是父母亲自个做的，听说请“技术顾问”上门指导，按4元每斤收取指导费。红薯是父母亲种的，洗好加工成薯渣，再析出红薯粉，晾晒干。红薯粉丝，是以红薯粉为原料制作的。我小时候见过制作过程，工序是比较多的，需要挑晴好天气。

    家乡的红薯粉丝，与我生活的城市买到的红薯粉丝是不一样的。形状不一样，做法不一样，口味也不一样。我在本地买过，也在网上买过红薯粉丝，不到5元一斤，但通常需要烹煮好长时间，家乡的红薯粉丝，水开之后，煮一小会就好。父母亲自个做的红薯粉丝，我自个做了两三次，大多数都分享出去了，特意委托父母亲帮在老家的农贸市场再购置一些寄来。

    我15岁到县城上学，之后到天津上学，毕业后到江苏工作，转眼间已是30余年。种种原因，同父母亲生活在一起的时间很短，偶尔回次老家呆上几天，来去匆匆。红薯粉丝于我有一种特殊情结。在儿时的记忆中，红薯粉丝凝结着浓浓的亲情与年味。红薯粉丝的制作时间是在年前，春节前后则是使用（或者说食用）的高峰期。家乡的习俗，招待客人有一道程序——煮汤，其主要原料是红薯粉丝加上鸡蛋。早期是一碗汤里放4个鸡蛋，后来有放3个或两个的。按照礼节，鸡蛋一般是只吃1个，剩下3个给主家另做他用（比如再利用或者给主家小孩吃）。那是物质匮乏的年代，鸡蛋是土鸡蛋、红薯粉丝都是各家各户自制的，春节前后的油水相对充足，因此口感也好。小的时候，我是我们家的老三，我几乎年年被派往相隔10华里地的外公外婆家拜年，一般是正月初二去，正月初八九才回。那时候交通很不方便，出门全是步行，走一趟需要一个多小时。母亲的兄弟、堂兄弟有7位，妹妹、堂妹也有多位。外甥给外公外婆、舅舅舅妈家拜年。年年过年，都要热闹好些天。一般情况下，每家每户至少会招待一次，“煮汤”每家都煮，印象中，最多的一天，我吃了7碗汤，7个鸡蛋。鸡蛋的味道多是相似的，一般是主要的蛋去壳或水煮蛋（蛋黄未全熟，老家叫“糖心子”，鸡蛋亦叫鸡子）。各家各户煮的红薯粉丝口味有所不同，家家都是热心的、热情的，觉得好吃多吃些（可以吃光），觉得不那么好吃或吃不动，象征性地来几口。十岁左右的小孩，几乎是一早到晚吃个不停，偶得空闲便同表兄弟及表妹们一块玩耍。个人成长经历中，一段难以忘怀的美好记忆。

    红薯粉丝，或许可以说到哪哪都有，唯独对家乡的红薯粉丝“情有独钟”。实事求是地说，红薯粉丝吃不了许多（家乡论组，一两组足够，如图所示。），只是偶尔吃一次。我妻子和小孩与我的成长环境大不同，“煮汤”那种吃法，是自个独自享用，煮过若干次，已然不是记忆中的那个味道。家乡的红薯粉丝，记忆深处的味道，也许永远无法复制，但时刻萦绕心头。

红薯粉丝