大学校长的言论很受人关注，特别是著名大学校长的演说词一经公布，总会吸引大家的眼球，在新媒体时代尤其如此。前段时间，我的朋友圈里有一篇大学校长演说词广为流传。碰巧，手头有一本清华历任校长演讲集，收录了从民国时期的周诒春、罗家伦、梅贻琦一直到新中国成立后蒋南翔等清华校长的演讲。逐篇读来，感慨良多。

   诸位校长的毕业演讲差别不大，皆以励志为主，希望毕业生走出校园后，不忘老师教诲，加强人格修养，以所学贡献国家，成为有用之才。当然，历史环境不同、校长风格各异，文辞也有所不同。周诒春对毕业生大谈体育之重要。曹云祥则一年给毕业生赠送一个字，1924年是“谦”，1925年则是“恕”，估计学生们听了曹校长别出心裁的“年度汉字”，也是醉了。

   不过，真正令人思考的，是民国时期诸位校长的开学演讲。这些演讲有一个共同的特点，十分详细地报告学校收支、基建、用人的情况。读着读着，让人产生一种错觉，这是一个校长面对学生老师的演讲吗？怎么倒像是给领导作工作汇报呢。不信？请看。

   1922年，曹云祥的秋季学期开学演讲，开篇即报告改良教务的情况，内容十分具体，包括西文部和中文部新聘了几个教员，教材怎么选，课程怎么改等等。1923年，曹校长的开学演讲中，课程建设还是重点，又谈了一些更加细致的工作，比如，“图书馆现已聘得二人，专编书目，以利同学之便于查考”。1924年，曹校长风格依旧，不厌其烦地报告琐事。比如，大陆银行在学校开设了分行，学生储蓄银行转由该分行办理，以便于教职员和学生汇款存款。这些内容，估计今天至多出现在“新生指南”上，校长是很少会直接过问的，更不会在开学典礼上大谈特谈。

   接替曹云祥的罗家伦是五四运动健将，开学演讲别有一番风味。他以一个伙计向东家报账的姿态，把学校收支账单清清楚楚地展露在大家面前。他说：“前年除留美费用外，只本部便用了831636元有零；去年改了大学，并充实增进了各系的内容，添购了许多书籍仪器，共才用了725681.636元，比起前年来，少了约11万元；而且此中在我来校以前在本预算年度内已用和应用的款项即有194244.544元，所以从去年9月底至今年6月，包括一个实际授课的学年，所用不过531437.092元……上年图书仪器费占112535.704元，可以说在中国现状下，没有一个大学能花这许多钱在图书仪器上面的……去年收入共计为739070元，而所用不过725000余元。”“今年的新预算，仍然努力使政费减少，而图书仪器费则增至175404元；全年预算总数不过增加137000余元，但图书仪器费比去年增加了62800余元，而且建筑费要占总预算5%，为43800余元。所以其他的增加不过30000余元，而本年的新教授倒增加了20余位，所以行政方面还是很苦的。”

   再看梅贻琦。他1932年任清华校长，是清华历史上乃至中国教育史上最著名的校长之一。梅校长的开学演讲中，经费问题依然是重点，他虽不像罗家伦那样算细账，但也把经费的来源和去处交代的一清二楚。当时清华大学的经费，主要来自于美国退还的庚子赔款。1932年春，因为国民政府财政问题，庚款停付一年，清华经费也受到影响。经与政府协商，借得维持费100万元。在这一年秋季学期开学演讲中，梅贻琦首先向大家说明了这一情况。次年，梅贻琦还是把学校经费状况列为开学演讲的首要内容。他说，“现在本年三四五月庚款已陆续领到，六月份的尚未拨付，大约不日可以拨到。至七八月拖欠的，现本校正与中基会设法催财政部补齐。”虽然简略，却也清晰。1934年，学校经济没有大的变动，但没有变动本身就是一项应该报告的情况，所以梅贻琦的演说中仍有这么一句：“本校经济方面，现幸照常进行。”

   校长演讲的另一重要内容是“大楼”和“大师”，也就是盖楼和聘人。罗家伦在演讲中就谈到图书馆、生物馆、气象台和宿舍四大建设的计划。说起盖楼这件事，现在的大学其实也蛮拼的，有的大学校长演讲也津津乐道于盖大楼。不过，罗家伦的高明之处在于，报告了盖楼计划后马上又说，“建筑物不过是死的躯壳，应当有学术的灵魂在内，才是一个有生命的东西。宿舍不是给不读书、不求学的学生作旅馆，而是为好学的、为学术、为民族、为人类造福的研究者的栖息当代地方。”“如果有人只是以添盖几所房子为荣，而不计及其学术的灵魂，那么，对于此种事业，简直是一种侮辱。”比“大楼”更受关注的是“大师”。凡是和教授有关的内容，大到新聘教授，小到某个教授是否将返校教学，都在校长演讲词有一席之地。比如，1928年，罗家伦在演讲时对各系所聘教授情况作了介绍。而在1929年的演讲里，他不但介绍本校的教授，而且对将从剑桥大学、芝加哥大学、东京帝国大学等来讲学的教授也作了通报。

   可惜，我读的校长演讲词不够多，无法对那些年大学校长的演讲作出更加全面的描述。但我想，无论哪个时期，无论哪个校长，勉励和服务学生成长都是他顶重要的任务。这一点，所有的校长大概都不会否认。问题在于怎么勉励，是给大家讲几个励志故事，奉上一碗热气腾腾的鸡汤，让学生心潮澎拜、泪流满面呢？还是真正在内心深处把学生当作学校的主人，在他们入校伊始，就把家底向他们作一个汇报，为他们今后做社会的主人埋个伏笔、做点铺垫呢？这些，或许是我们读校长演讲时更应思考的吧。