[注：下文是没发出去的群邮件内容，略有删节，标题来自内文。原标题"数学与魔术"。]

几年前注意到王选写的一篇回忆性文章 [待找回]，提到当初遇到的困难。印象最深的是，当时业内人士认为他做的是 “数学的把戏”。抛开具体的上下文，对数学的这种印象从何而来呢？可能是从人们学习数学的经验中得来，尤其是大学里的数学。大概就在前两年，国内的数学大佬也提出类似批评，概括为 “只讲定理，不讲道理；只讲证明，不讲发明”。这种提法中带有南方人的俏皮活儿*，但确实点中了大学数学的穴位。

这就让人想到魔术，“把戏”的另一种说法。其主要特点是造成认知冲突，让人摸不着头脑。可是一旦拆穿，也就兴味索然了，甚至变魔术的没饭吃了。数学也会有这类情况。好似先要有困惑，然后才谈得上解惑。就好比那些知名的难题，横在人们面前很多年，忽然有了大进展就会引起轰动。可是也有别的难题，存在了很多年，却少有人知，解决这类为题就不会引起太大的动静，甚至想当然。

数学里有没有人为的掩盖？回答是肯定的。这种掩盖可以分为两类：一类是“体制性的”，一类是“技术性的”。前者是做出结果后，不是按照认知和探索的顺序写，而是按照逻辑重新整理，谓之“逻辑真”。对是对，怎么来的不知道 —— 数学的体制允许。至于技术性掩盖，可以是无意的，也可以是有意的 —— 数学的世故允许。就后者而言，也有“防御”的成分。当然，这里面也会有“远近亲疏”，距离发明人近的人，就有可能知道更多。

就做学问而言，似乎是要做给“更高的人”看。比如，你是剑桥大学首席教授的学生，那只要他欣赏你的作品，其它人怎么看也就无所谓了。毕竟来说，大部分数学都是 “小众” 市场。尽管如此，我相信美德是一把万能钥匙。