童年拾趣

文/小暴萍

（十）夜晚的消遣

95年，家里又添了人口，不过不久后我就上幼儿园了，于是照看四妹的任务多落到二妹头上。记得有一段时间，四妹认生，只准妈妈一个人抱，缠得她连洗澡的时间都没有。连续几晚，都是我强行把她从妈妈身边抱走，她哭得稀里哗啦。

妈妈迅速地洗澡、洗碗，然后把四妹抱过去。晚饭后，我们一家人照例要走200米，走过几排房子，横穿几条巷子，到爷爷的住处去看电视。那时看的是黑白电视，不知放的是什么言情剧，把妈妈勾得魂儿都丢了，每晚必追。我们几个孩子倒不在意看什么，只要去爷爷那儿肯定有好吃的，饼干、甜奶、话梅等。

有一次爷爷得了两排乐百氏甜奶，给我们四个一人一瓶喝了。喝了两次以后，四妹爱上了这味道，每次她再缠着妈妈，妈妈就说：“大姐带你去爷爷那儿喝乐百氏。”听到这话，她就乖乖就范了。虽然几天以后，两排乐百氏被我们喝个精光，但是只要谁一提“乐百氏”，四妹就跟谁走了。

电视剧对心无所求的小孩并不具有吸引力，看不到一半，我们几个就陆陆续续在木沙发上趴倒了，四妹静躺在妈妈怀中。有时我没完全睡去，但是因为不想走路，我就假装睡觉，让大人抱我回家。我们四个人，爸妈不是正好走两趟吗？

后来，我们长得越来越沉，大人也就不抱了，即便睡着了也要叫醒。于是我惺眼朦胧地走在黑夜里，路过灯光已灭的人家，步伐踉跄，到了巷口排水的地沟处，经常碰地下了一个台阶，顿时像近水的鸟儿拼命地扑打翅膀，挣扎着寻求平衡。之后就要小心翼翼地把脚贴着地面走，因为横穿巷子，那边马上又得再上一个台阶。尽管台阶的边缘已经尽量平缓，但是对小孩来说仍是一个挑战。

在这种黑暗里，我总是乞求大人走慢一点，可是他们只顾着手臂的负重，三步两步就走远了，只留下我一个人在夜里的害怕。

黑暗也并非都是不好的，我最喜欢的部分，就是傍晚之后，手里偷揣几个外皮已经烧焦的番薯，趁大人看不到，悄悄地带到屋外吃了。烧番薯的经验还是从姑姑那儿学来的。

那时姑姑家养猪，每到傍晚都要烧一锅杂菜给猪吃。姑姑的妈妈把番薯叶、白菜叶、野苋菜等一起剁碎了，加水放到两口大锅里。之后在灶下储物格中掐出一大把晒干的松针，用火柴一点，然后放进灶炉中。她叮嘱姑姑要好生看火，姑姑乐呵呵地应着。

切猪菜，网络图片

反枝苋，小暴萍拍摄

姑姑烧火的时候，我就在一旁从储物格取出茅草、树枝或柴火递给她。烧到火旺的时候，姑姑把几个番薯丢进了火炉，不一会儿就闻到浓郁的香味——仿佛这就是秋收的香味。

我们迫不及待地用大铁钳把番薯夹出来，因为太烫了，只好用小树枝捅一捅。结果还不够软，只好又丢进火炉。这次我们想多等一会儿，却不料它早已在火中化为灰烬了。但是一次烧菜给我们提供了许多尝试的机会，期间我们总能吃上一个半个番薯。

把它放凉之后，用手一捏，番薯就成了好几半，这时就像吃切开的芒果一样，把肉啃了，把皮避开。所不同的是，吃着番薯，很容易把脸蛋抹成一只大花猫。我们看了彼此的花脸，忍不住要互相嘲笑几声，然后又用手去帮对方擦拭黑斑，却不料自己的手比那花脸更黑！

夜里还有一件趣事：争床位，抢被子。那时四妹还跟父母睡，我们三个大的同床。我们最爱的位置是内侧，因为不仅卧着踏实，侧躺也有靠背，那样就不怕夜里的孤魂野鬼从背后伸出黑手来了。其次是外侧，因为方便逃跑，一旦真有妖魔鬼怪，就马上跑到爸妈身边去。中间的位置是最冷门的，既无法避害，也无法逃跑，于是只能左拥一个，右揽一个，以示自己并不孤独。为此我们还编了口诀：睡里睡里，皆大欢喜；睡外睡外，心情愉快；谁要睡中间，掉进洗手间。

上床之后，我们就要抢唯一的一床大被子了，这个拉过来，那个扯过去，谁都想多争一点，哪怕压在背后觉得心里踏实。不一会儿就动起手来了，我打一下，你踢一下我。睡中间的是不需要争抢的，只有内外的不时地发动袭击。抢输了就忍不住就直接站起来，大喊一句：“妈妈，她把我的被子都抢了！我只能盖到一只脚！”

妈妈原本在楼下就听到我们在床上胡蹦乱跳的声音，现在又听到有人告状，自是几步就上了楼梯。这时，抢到被子的一方只能侧身不动，假装睡着，时不时还故意制造几声鼾声。妈妈一下子就拆穿了假寐的把戏，把被子摊匀，盖在我们身上，然后才熄了灯，下了楼。

那时候妈妈总说：“我用了三四年的被套都没坏，给了你们没几个月，各种拉扯，各种乱踢，一下子就烂了。”现在我回想起来，是不是有哪里不对劲啊？