人文主义思想在文艺复兴中以反叛的面目出现，抬起匍匐在神前，人卑微的头颅，以自由理性的自我作为世界的中心。古希腊典籍中张扬冲动、至情至性、快意恩仇英雄和诸神，打开了拘谨压抑的心锁，焕发出人的个性光芒，在单调乏味的中世纪灰白上，开始涂抹亮丽的颜色。

在Piazza del Santo,Padua 圣安东尼奥大教堂外的小广场，一尊巨大石座上的骑马青铜像引人注目，他是1447年文艺复兴艺术家格太梅拉达为威尼斯将官Erasmo de Narni立的塑像。身体挺直的将官优雅地骑在健硕踢腾的骏马上，在神的庙堂之外，展示出人的性格魅力。他不是通过他的臂力，而是用眉宇中激情，凛然的眼神，沉静态度，呈现出人类征服的意志。

一百多年到了莎士比亚的时代，这个反叛已经从艺术上表现，进入人们头脑里的沉思。自由作为革命旗帜，摧毁旧制度的力量，无疑是生动活泼鼓舞人心的，但是反叛是依赖于旧的体系而存在，鲜活的进步只是除旧的快意，旧的体系被摧毁了，失去目标的反叛就会成为针对自己的利刃。要取而代之，必须建立起一种新的伦理标准来作为支柱。人文主义既然是以人为中心，要寻求一个自给的基础，就不可能以超越人类思想经验的价值为后盾，它只能尊奉人的性格和能力带来的价值。荣誉、意志、理性和不存幻想是文艺复兴的几大基石。

希腊神话里浪漫狂放的诸神，罗马时期理性坚毅的人物，这些在基督教上帝教化之外的英雄，都是文艺复兴时期艺术家和文学家最爱用来反映人文主义的精髓。但是，自由是解放的诉求，欲望是动物的本能，理性只是工具，只有高贵的荣誉追求才是产生价值的支柱。

莎士比亚是西欧创建世俗文化的大师，他戏剧里的潜台词从来都是人文主义的。以罗马故事为题材的历史悲剧《裘力斯•凯撒》（Julius Caesar）【1】【2】就包含着对荣誉价值的深思。故事的梗概是这样的：罗马天才的统帅凯撒征战帕提亚凯旋归来，受到万众欢呼，元老院里许多人担心凯撒会称王走向独裁，说服受人尊崇的元老院领袖勃鲁托斯共同刺杀凯撒。剧中围绕着勃鲁特斯开始的犹豫，之后加入密谋进行刺杀，勃鲁特斯和安东尼精彩的凯撒葬礼上演说等事件逐步展开，最后以勃鲁特斯一方失去民心，兵败自杀，安东尼夺取政权结束。

勃鲁托斯是一个正直高贵充满正义感的善良君子，是凯撒信任的朋友，为荣誉而活的人。凯撒遭遇刺杀时奋力反抗过，但看到勃鲁托斯也拿着刀对着他时，心碎地说：“勃鲁托斯，你也在内吗？”

背叛朋友谋杀同僚，要越过道德和法律束缚，这需要心灵自由强大的力量。勃鲁托斯是一个敢作敢为信守自己价值观念的人，他始终认为自己是为了正义杀死凯撒，因此可以理直气壮地将这意志驾凌于法律和传统之上，他在凯撒的葬礼上说：“并不是我不爱凯撒，可是我更爱罗马。你们宁愿让凯撒活在世上，大家作奴隶而死呢，还是让凯撒死去，大家作自由人而生？因为凯撒爱我，所以我为他流泪；因为他是幸运的，所以我为他欣慰；因为他是勇敢的，所以我尊敬他；因为他有野心，所以我杀死他。我用眼泪报答他的友谊，用喜悦庆祝他的幸运，用尊敬崇扬他的勇敢，用死亡惩戒他的野心。”

在之前的密谋会上，有人提议大家宣誓参与时，勃鲁托斯认为没有必要，“作为一个罗马人，要是对于他已经出口的诺言略微有一点违背之处，那么他身上光荣地载着的每一滴血，就都要蒙上数重的耻辱。”当密谋对有潜在的威胁安东尼也下手时，他拒绝了，他是为了国家，而不是个人权力做这事的。他是一个正直的人，连他的宿敌安东尼都认为：“他是一个最高贵的罗马人；除了他一个人以外，所有的叛徒们都是因为妒嫉凯撒而下毒手的；只有他才是激于正义的思想，为了大众的利益，而去参加他们的阵线。”

捍卫共和制度，反对专制，刺杀凯撒，如果出自一种坚定的信仰，他会始终是自信和无愧的，可惜他只是人文主义的英雄，他的头脑是理性的，思想是自由的，在杀人时能够问心无愧，是因为有高尚荣誉责任作为信念的支柱，他可以自由地设立价值观念来克服世俗的规则。但当没有一个高于人性的原则来信守，在“人性的软弱”时，愧疚咬啮着他的心灵，摧毁了他自由的信心。当自由失去了坚实的立足点，就被认为是虚伪的狡辩，与伪君子无法区分。他失去了民心，妻子为之精神错乱自尽，他深深自责，最后心智失衡，在失败中自尽而亡。

亚里士多德对悲剧人物的定义为：“要想引起我们怜悯的角色必须合乎美德的倾向，他必须有某种程度的美德。……悲剧人物的幸福与不幸，取决于他们的行动……剧中人物的品质是由他们的性格决定的”。勃鲁托斯是一个真正的悲剧人物。他所有的决策在现实中几乎都是错的，唯有在荣誉上都是对的。荣誉是他作为人的支柱，他最后被荣誉压垮。现实不支持荣誉作为信念的基础。

塞万提斯的《堂吉诃德》（DonQuixote）给人文主义的荣誉支柱另一个打击。堂吉诃德是个无私热情追求荣誉，对理想充满信心的骑士。但是只有在梦幻中他才是对的，现实将他打的头破血流，他把三十座风车看成三十个面目狰狞的巨人，崇高的荣誉在这里变得滑稽可笑，他为之英勇奋斗准备悉数奉献的美丽夫人，只存在自己的幻想中，在遇到真身时，才发现原来现实是如此的粗俗不堪。

人文主义的悲剧到了最后一站是莎士比亚的《哈姆雷特》（Hamlet）【3】【4】。这是上演最多的戏剧，研究这个戏剧的学术讨论几百年来浩如烟海。

哈姆雷特是丹麦的王子，叔叔勾引他母亲毒杀其父，篡夺了王位，父王的鬼魂招唤他复仇。不共戴天的父仇，国家的责任以及一切的道德法则都指示他要复仇，他也不缺乏这个勇气智力和机会。可是他在这最无可置疑的原则面前犹豫了，表现得优柔寡断，抑郁烦燥，最后因此断送了自己的生命。自由意志在这里是个关键。

人文主义用人取代神，放在世界的中心位置，米兰多拉（Pico della Mirandola）在1486年《关于人的尊严的演说》将这归结为一句话：“我们愿意是什么，我们就能成为什么。”人的价值、尊严、力量和魅力只有在这个自由意志下才有可能。正如圣经里上帝向摩西昭示自己一样：“I am that I am.”在世界的中心，“being”是存在，否则就是湮灭。

哈姆雷特是人文主义的一个模范，他是一个高贵的王子，谦谦君子，正直敏锐，受过良好教育，富有理性和道德，深受国民和朋友的爱戴。他还是一个不抱不切合实际幻想的明白人，富有睿智和勇力，具备有人文主义英雄一切的品性和能力。他在台上踱步沉思冥想时，无拘无束的自我，散发出以之为中心的理性魅力。自由之所以为自由，就是可以不去做你必须做的事，包括道德，社会责任和一切的规则，这才把人从一切的约束中解放出来，成为自己的主人。这个极致的自由意志让他不必履行复仇的责任，却让他抑郁彷徨，失去追求的目标，了无生趣，徘徊在投入死亡深渊的诱惑中。生存或者毁灭，“To be, or not to be, that is the question.”是哈姆雷特经典的台词，也是全剧思想的核心。

文艺复兴时代，曾是为人价值的荣誉支柱摇摇欲堕，自由意志走入困境。人文主义，to be，or not to be，that is a problem.

（待续）

【参考资料】

1. 莎士比亚，《裘力斯·凯撒》剧本http://www.shuku.net/novels/shaweng/qlsks/qlsks.html

2. 莎士比亚《裘力斯•凯撒》简介http://www.baike.com/wiki/%E3%80%8A%E8%A3%98%E5%8A%9B%E6%96%AF%C2%B7%E5%87%AF%E6%92%92%E3%80%8B

3. 莎士比亚，《哈姆雷特》剧本http://www.woyouxian.com/b06/b060403/hamlet_cnindex.html

4. 互动百科，哈姆雷特http://www.baike.com/wiki/%E5%93%88%E5%A7%86%E9%9B%B7%E7%89%B9