精选
||
你若安好,我便高兴
前一段时间,我开车到浦东三林地区看碉堡。我把车开到一个有围墙的“露天停车区域”,再往里面开,一路上看到一些建材堆在地上。到了最里面,停下车,看到一片菜地。我朝着菜地走去,一个老农问我干什么的。我说看碉堡的。她告诉我,“归泾村”有四个碉堡。从话语中,我判断出她可能不是住在那儿的(如果是住那儿的话,一定会斩钉截铁地给出更加详细的信息);她可能以前在那儿住过,或者有亲戚在那儿住过。她也告诉我,现在拆迁了,不知道还有没有。

我兴冲冲地开车过去,把车停在路边,找到一片围墙围起来的绿地。我绕这个围墙走,终于看到一个“合法”的进口,我就走进去,看到有人在散步。这是属于当地人的最好的世界,他们“独享”的世界。步道、植物、草坪、蓝天白云、附近的高楼,都很美。我目测周围都是高楼,感觉像是彻底拆迁了,就没有继续探索。
后来,我又开车去了那儿,继续探访。我没有再去已经去过的围墙围起来的绿地,而是先是走路,然后骑着共享单车,在周围逛。我看到好几个围墙围起来的荒地。我走了进去,没有看到碉堡。我也看到在一片片围起来的土地上,有工人开着挖土机在劳作。走在马路边上,我朝着高楼大厦望去,感觉好美。

好多年的过去,已经不存在了。这儿大变样了。虽然我不是那个村子的人,但是我看到了城市的发展。我愉悦了。
实地考察,确有收获
光看“小红书”里的短视频,不会有特别“实地”的印象。更何况,有些网上的照片有拍摄角度的问题。即只是拍了一个碉堡,或者碉堡的一个侧面,读者看不清周围的地形地貌或者说状况。
这个周末,我看了十几个碉堡。其中周日看碉堡难度有些大(不大好找)。我在晚上找到了“新闻线索”,但由于没有在字里行间仔细地阅读甄别,导致走了弯路、做了无用功。比如,网上说“春申公园”里面有碉堡(其实是掩体)。我导航开车到春申公园,走了一圈,没有发现碉堡。问了保安,他告诉我在老沪闵路那边。我打开手机地图,问他是不是这个地方,他说是的。但是,我用手指指出的“这个地方”是错误的,离实际地点有一定的距离。
我走路,走出了地图上长方形的春申公园,走在外环南面的一个绿道上。没有看到短视频里面的掩体。后来我又骑着自行车再加上走路,走了好久都没有看到。这时候,我再仔细看了一下短视频里面的文字。视频博主说碉堡的地点在老沪闵路和外环交界处,靠近外环的墙。我赶忙赶过去,在当地人的指点下,找到了这个掩体。

回头,我想:看碉堡和做记者很像。需要“脚力”——用脚去走路;需要“脑力”——在网上找到线索后,思考清楚;需要“眼力”——一看看到碉堡;需要用嘴巴去问当地人,需要用耳朵去听。这也像做侦探一样。
到了实地,我发现看到的和别人短视频上的确实不一样。我了解了实地的情况,也对这周围的地理有了大致的了解。
我想,无论是记者写稿,还是我写报刊文章,其实都对“上下文”有深入的了解,这样才能写出好的作品。个人阅历,无论和教育行业相关,对自己写出深透的作品,也会有一定的帮助。
没有定位,找“堡”真难
在网上能搜寻到很多碉堡的信息。有的网友仅仅给出照片,并说在什么路或者什么新村有一个碉堡。也有的笼统地说在什么公园有一个碉堡。
但是,实际情况是,他说的“什么公园有一个碉堡”不一定在这个公园,而有可能是在这个公园附近的什么地方,他为了叙述方便,就说成是“什么公园”了。
至于“什么路有一个碉堡”,有可能是在这条路旁边的小区里的一个什么地方。
也有些网友给出“什么新村有一个碉堡”的信息,但是我去了以后,发现根本找不到,有可能是在别人一楼的院子里,也有可能这条信息本来就是错误的。
有价值的,是别人发给我定位,再加上实景视频。后者,让我能够看到这个碉堡周围的环境,比如具有蓝色屋檐的农村里三层楼的房子等等。这样,到了现场,就更容易找到。

然而,定位也会有偏差,甚至有几百米的偏差。这给现场考察带来了困难。往往需要“众里寻他千百度”。但寻找的过程也会有乐趣,是为“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”。
拿到网友发给我的定位,我到了现场,找不到。有时候,我会发微信问网友咋回事。他会给我讲怎么走。也有的时候,没有及时回复,或者我还是找不到,我就离开了。
刚上任开展行政工作也是一样,如找碉堡一样。一种是有地图“定位”;另外一种是没有地图“定位”,难度非常大。
人生,并没有落幕

在开车的时候,我听着车子音响播放的真瑞的《落幕(伴奏曲)》。带有男生歌唱声音的《落幕》在我看来一般般。“落幕”两个字,意味着这是失恋歌曲,然而,《落幕(伴奏曲)》并没有令人悲伤的感觉。它的旋律仿佛像海水澎湃汹涌地拍打着岸边。
我在车上反复地回放这首歌。我即将卸任行政职务,这是一种职业上的“落幕”,但我的人生并没有“落幕”。洗尽铅华,我将静下心来对过去进行一定的复盘,并figure out what matters most to me。
这五年多时间,我做了很多的工作,也遇到了很多事情,也经历了心情的起伏。对于卸任,有的人表示遗憾,有的人表示祝贺我可以卸下担子。这里头错综复杂的事情,来不及细说。但是,我想说,我的人生,并没有落幕。
看碉堡,看城市,看书,吃饭,锻炼身体,接到报刊编辑电话,开车,听歌……周末得有个好心情。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2025-12-15 05:50
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社