书法与paper

大家可能注意到科学网上很多博主对书法很有研究。我经常关注的两位是一老一小。一老指的是汪育才老先生，一小指的是小润润同学。汪老先生自不必说，绝对是功力深厚，笔锋苍劲有力，挥洒自如，千里伏脉，行云流水，俨然一位退隐山林的老剑客。润润同学，虽说初出茅庐，但篆刻也颇有功底，一招一式，倔强中透着灵性，执著中秀着潇洒，不禁让人感叹，像润润这样的九零后能对书法，篆刻如此感兴趣，如此痴迷，实在是难能可贵。君不见，随着互联网逐渐走进千家万户， email凭着她的快捷，高效，经济等众多优点让人们宠爱有加。当然，以前的主要通讯方式-书信，在慢慢退出历史舞台，书法在逐渐走进人们的记忆。

八十年代末，我刚上高中。在我们那个时代，当然不知道什么是互联网，更没听说过什么email，大家的联系方式主要是书信。写信是很有讲究的，人们都说文如其人，字如其人，一点没错。那个年代社会还没有这么物质化，即使生活都不太富裕，大家对精神追求却很看中。这么说吧，一个人如果能写一手好文章，甚至一手好字，那都是让人很羡慕甚至崇拜的。当时的语文老师经常训诫我们，趁年轻，要练一手好字，字是一个人的门面。当时在我们学生中很流行的一位硬笔书法家叫庞中华，应该和汪国真，席慕容这些诗人同龄，大家都临摹他的字帖。我清楚地记得字帖的扉页写着一行字，是行书，“钢笔下的情思”。对书法感兴趣的朋友都知道，书法分行书，楷书，隶书，草书，魏碑，小篆等字体，这和电脑里排版的分类是一样的。虽说现在电脑的智能让人们很容易打印出不同的字体，似乎书法失去了她往日的风采和意义是应该的。但仔细想起来，从书法的作用来讲，虽说完全可以被电脑所代替，但书法作为一门艺术，在年轻一代中逐渐失传，这其实是很可悲的一件事。

说起书法，刚才我提到庞中华的行书，当时我临摹了一段时间后，说实话，我并不是很喜欢他的风格，因为我觉着他的字风格太软，虽然很秀气，但太不张扬，不符合当时我们的个性。后来我们找来一本介于行书和草书之间的字帖，一下子就把我迷住了，那个字写得太有气势的 （话说有点像汪育才先生毛笔字的风格）。当时那真叫爱不释手，每见一个字都要认真体会这个字如何起笔，如何轻重适当，如何布局。这里介绍一下什么叫布局，随便翻开比如说毛主席或汪育才先生的作品，你会发现，单把其中哪一个字拿出来，有时，你并不觉得有多好看，但众多的字放到一起，美感一下子就出来，这是一种布局的整体美，当然整体美是建立在个体美的基础上的。每一个字，每一个笔画，都是有功力的，都是有情绪的。说起书法练习的情绪，是一种心境，真得挺有意思，练习书法的过程中我经常有这样一个体会，有的时候感觉来了，我都不知道手中的钢笔，或毛笔是不是在听我指挥，总之悬腕挥毫，一气呵成，当时看着自己的“杰作”，我都诧异，这是我写的吗？！这里强调一点，为了突出，或者说为了对比，我们通常用绿色的笔在白纸上竖向打很多整齐的条，如果精细一点就画成翠绿的竹林，然后竹林间一位黑衣人在翠竹中间闪展腾挪，刀光剑影，谱写一曲侠客行，那是怎样一种豪气！

当然，我刚才说的这种状态并不是时时都有。好的作品需要好的心境，其实是一种长期积累后的灵感突现，所谓神来之笔就是这样一个道理。其实这跟写paper是类似的。所谓类似，是说paper也不是想写就能写出来的，同样需要长期积累，需要临摹，需要形成自己的风格，需要酝酿感情，需要灵感，需要神来之笔，同样讲究布局。一旦当你有段时间感觉来了，有那种冲动要写东西了，就一定要抓住，抓住这种灵魂出窍的感觉，尽量保持这种状态，让它持续更长时间，也许你的惊世之作就这样诞生了。人们都说艺术和科学是相通的，相通在哪呢？我的粗浅的认识是，她们的共同之处都是在追求一种美，一种简洁，一种简洁的美。因为大自然的芸芸众生在这样一个庞大的系统中，经过亿万年的相互碰撞，作用，妥协，其自然规律最后一定是很简单并且是美的，否则上帝太累了。