博文
追逐日光（Chasing Daylight）
精选
||
（转载自本人新浪博客“我的阅读我做主”2007-12-28）
https://blog.sciencenet.cn/blog-5406-13479.html
上一篇：视觉品味
下一篇：图书馆之恋
2005年11月的一天，早晨，腰间突然出现剧烈的疼痛。在去医院的路上，我呻吟不已，有一丝隐隐的恐惧，仿佛看见死神狰狞的面孔向我微笑。那是我有生以来最剧烈的一次疼痛，我几乎被打垮，到了医院一直嚷着要先止痛。
其实那不过是尿道结石，算不上什么大病。我觉得自己好没出息。
2006年夏天，病魔再次光临。这一回是皮肤不争气，整个上半身都起满了红色的疹子，越来越多，直到连成了片，惨不忍睹。皮肤病可是最让人头疼的，老天爷真的这么无情吗？恐惧再次像“半个月亮”一般爬了上来。
看了大夫才算放心，不过是咳嗽引发的过敏，叫玫瑰糠疹，用一些药也就好了，不会留下什么痕迹，一般也不会复发。
又一次虚惊一场。
但惊后的心态再也回不到之前了。倒不是因为看清了自己懦弱的嘴脸而不再强装勇敢，而是愈加感到，事业的上升正伴随体质的下降，一次次的医院之行正是为走向生命的归宿——死亡——而打下的伏笔。看着儿子一天天长大，体力充沛，活蹦乱跳，我想，自己在生命的轮回中已开始走下坡路了。
在不到四十岁时就开始考虑有关死亡的问题，是不是早了点。但现实让我相信，死亡离我们并不遥远。
今年8月，同事小庞因患肺癌去世了，年仅31岁。小庞曾是我非常看好、着力培养的一位下属，在办公室他就坐在我的对面，时常和我一起加班。他是去年底诊断出肺癌的，当时他和女友正在为结婚做准备，他的工作岗位也正面临晋升。我参与操办了小庞的遗体告别仪式，亲眼看到这位曾经帅气、活跃的小伙子如何瞬间化成了一堆骨灰。对曾经贴近他的很多人来说，那段时光是无比阴郁的。
后来我曾在一篇文章中写到：在人生的慢慢长路上，死神就躲在某个胡同口，他会突然出现在你的面前，对你说：来，跟我走吧。
人都是贪生怕死的吗？我觉得我是。但死亡又是所有生命必然的归宿，怕是没有用的。谁能教教我如何不怕吗？
此时，一本小书给我带来了巨大的震撼。我甚至觉得这本书应该是所有成年人的必读书。我还从未见到过能以这样的心态面对死亡的人。
这本书的名字叫《追逐日光》（Chasing Daylight），有个副标题：How My Forthcoming Death Transformed My Life。作者是尤金•奥凯利（Eugene O’Kelly）。
尤金•奥凯利是全球知名的毕马威会计师事务所（KPMG）董事长兼首席执行官，是个可以和总统坐在一起吃饭的响当当的成功人士。然而，年仅53岁、正处于人生和事业巅峰期的他，在2005年5月被诊断为脑癌晚期，大概还能支撑3个月。在生命的最后一程，他丝毫没有灰心，仍将生活安排得充实、平和，并以饱含深情的笔触，记录下了其间的点滴感受，汇集在一起，就是我们现在看到的这本书。这本书在McGraw-Hill公司正式出版时，尤金•奥凯利已经离开了我们。
这是一部使人流泪，使人温暖的书。因为真实，所以有力。
书的开头一章竟然叫“礼物从天而降”（原书为“Gift”，翻得很好）。他写道：
“我热爱自己的生活，深爱我的家人，喜欢我的朋友，执着于自己的事业。我所供职的公司是一家具有全球战略眼光的企业，我也很爱打高尔夫球。……2005年5月的最后一周，我收到了人生的一纸宣判书，说我可能活不到女儿吉娜初二开学的那一天了，也就是说活不过九月的第一周了。不过，这则宣判书后来却成了一份礼物。这可是我的真心话。
因为这份礼物的降临，我不得不去认真地思考死亡的意义，我也不得不更深刻地去反思生命的内涵——我从前并没有这样反省过。尽管我心中满是痛楚，我也必须要正视已经走到生命尽头的事实，必须要决定该如何度过这最后的一百天……”
最撼动我的，是他面对癌症毅然放弃做化疗。他写道：
“亲友们经常会请求我，应该说是哀求我吧，让我去接受严酷的治疗，希望能有奇迹发生。一些朋友和同事甚至感到生气，因为我的态度和选择的道路分明是在说：奇迹与可能性都是不值得一试的。当然我打心底也希望第二天《纽约时报》（New York Times）会在头版告诉世人，治疗癌症的医学技术取得了重大突破，能够让我多活上几十年。可是，我不愿意寄希望于这种虚无缥缈的可能性上。……”
濒死的人如何与亲友告别，尤金•奥凯利的做法是无比理智而又充满创意。他在记事簿上画下了下面这个同心圆，由外到内分别代表：分享过自己经历和激情的人，让彼此生命变得更精彩的人；亲密的商业伙伴；一辈子的朋友；亲密的家人，玛瑞安；女儿；妻子。）
他从同心圆的外圈开始，慢慢向中心靠近，逐步实施道别。他说：“和我自己孩子和妻子说再见，无疑是最难开口的，应该要保留到最后。”他接着写道：
“我决心要让这些告别都变得与众不同。它们不应该仅仅是见最后一面，而是应该有特别之处，这样才能弥补明显的缺憾。我想让自己和亲友最后的见面充满笑声，爽朗的笑声，也许是在品尝美酒和美食中交谈甚欢。也许我会挑选一个有情调的会面地点，或是在湖边细赏涟漪，或是在花丛中静看蜂蝶嬉戏。也许我会给亲友精心挑选一份礼物，让对方铭记我们告别时的主题，……”
书的最后一节是由他的妻子Corinne完成的，记录了从他弥留之际直到举办葬礼的那段时光。她写道：
“这是尤金生前能为我们所做的最后一件事。他燃烧了自己最后一份光亮，把原本可怖的死变得无比欢愉，给他女儿、妻子、其他家人、朋友和公司都带来了鼓舞。每一步都包含着他的精心构想，饱含着他的坚定信念。……
……他有了写这本书的念头，为的是探寻如何更好地迎接死亡，为此他经常伏案几小时，在记事簿上记录下自己的心语，尽管他的笔迹是越来越难辨认了。……
……尤金用自己的行动表明，你总能更加努力一点，你总可以让生活变得更好一些。……
他已离我远去，我在怀念之中活着。想到能和他一样目标明确、全情投入，不禁感到暖意涌上心头，不仅是在人生最后时刻要如此，而是在他离去后的每一天亦如是。”
那是今年4月份，我一口气读完这本书，心绪难平。我买了两本，将其中的一本送给了当时还在医院治疗的小庞。我希望这本书能让他在最后的日子里坦然一些。
我后来又托在国外进修的同事给我买了这本书的原版。我想再读一遍原文，细细品味尤金•奥凯利亲手写下的那些字句。
上个月我拿到了这本书的原版，是最新的重印本，后面增加了Carinne写的一个新的“后记”和“Reader’s Guide”一节。封底还有保罗•纽曼（Paul Newman）的一句评语：“Eugene O’Kelly made a generous gift of this book. He left behind something wise and insightful; it’s something we all can use.”
对于活着的人，这本书是一道精神的盛宴。
https://blog.sciencenet.cn/blog-5406-13479.html
上一篇：视觉品味
下一篇：图书馆之恋
