《凤尾香罗》，高阳著，新星出版社，2005

这是本与重庆撕扯不开的书：那一年住洪崖洞（当时那地方还没有这般名气，旁边的酒巴人并不多，虽然现在也不是很多），在那个红檐的国泰大剧院看戏（看的是“蒋公的面子”）。在火车站，见到了一个泪流满面的女子，是从成都来的小姑娘，聊起来还是一个系统的，因为男孩子的缘故一路都厌厌的。

当时我便带了这本书，被娜姐嘲笑了一番，说这种典型的言情小说，没想到终还是有人看的，哈。高阳是位可以与金庸齐名的作家，一生写过很多很多书，真的是很多很多，90余部（金庸15部）。对面的人讲有井水处有金庸，有村镇的地方有高阳。但现在为什么没有人看了呢，我一直很奇怪。他的作品还与琼瑶有一拼。虽然也多写恨爱情仇的，但不属鸳鸯蝴蝶派，是写历史故事的。二月河基本上是这个路数，有历史的故事、但考据，但很多的地方有臆想，半真半假的历史描述。

《凤尾香罗》写的李商隐的人生故事。李商隐的诗最难读，你不懂他的诗，每个字可能都认得，每个词也都明白，可就是联在一起你不知道在讲什么，但你又觉得唯美（“诗家只爱西昆好，独恨无人做郑笺”）。我不懂诗词，仅就知道个韵脚平仄，平仄讲究的诗词读起来有厚重感，打油诗没有厚重感多半是因为没研究平仄。而在这些讲究的基础上，李商隐又极具对仗的工整与用典的繁复，该隐的地方隐了，不该隐的地方也和你“商”量着“隐”了，哈。但你总是会觉得那诗里透着凄美的爱情故事，就似透着青纱看缦妙的美人，看又看不到，抓又抓不着，但你能感觉到在那里。（比如这首诗也很容易写成难分难舍的死去活来的故事：“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”）

小说是写李商隐（书中用的李义山，这是他的字，不太清楚名与字所表达的含义）与小姨子的情感纠缠：李商隐娶的是十三妹，而工于诗词一道的十七妹与他们住在一起，因而两人有相同的颗粒度，所以李商隐为她写了很多诗，包括在一起讨论诗中所表达的情感。两人虽然明示了相互的情感也计划了未来的安排，但十七妹却另有了新欢，却在出嫁后因婆婆而生活不如意早早逝去，所嫁之人的形象有些模糊，到是在高阳的书中很少见的情况。而后又写了大量的李商隐的社会生活与官场的蹉跎，算是后半部的主线。

书中将很多李商隐诗编到了这个故事中，包括破解那些典，特别是那首“锦瑟”编成了两人的过往生活（锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然）。这首诗或许不是李商隐最出名的，但一定是他出名的诗中最难懂的。你知道很多故事与解读都是编的，但编的就是那般的合理，说明作者真的读懂的了李商隐的那些诗，而且在一个大的故事构架中将这些诗镶嵌了进去，功力之深令人佩服。

从大处讲，写了李商隐的胆小、风流、深情、才气，从小处讲，写了唐朝的万千市井与官场（和其他的故事一样，都带着晚清民国的市井模样，不是想像中的大唐那般的香艳旖旎，这也是高阳被诟病的主要的点）。高阳擅长气氛的营造、人物的描写和故事的叙述，注重市井小民、风土民情、社会全景。都是常见的那种平常生活，不是那种怪诞的离奇故事，多半是你身边的那种家长里短。十多年后再次读这本小说，还读到了中年男人职场上的窘境、家庭中的卑微、生活里的懦弱以及苦苦挣扎下的奋斗的苦楚。这些可能在十多年前的感受没有这般的深刻。

高阳的书能收罗到的全看过的，少数的几本现代生活的书没什么印象，其他的都翻过不只一遍的，相当多的历史故事都是读高阳的书得到的。《提萦》：春秋时的孝女救父的故事；《大将曹彬》：讲的是宋太祖名下的大将如何入川收复蜀地的故事。《风尘三侠》，讲的是红线女与李靖和虬髯客的故事，《醉蓬莱》：讲的是洪昇写长生殿的故事，中间还穿插了孔尚任写桃花扇（高阳还有一个中篇专门写桃花扇的）。受这个影响才学会读剧本包括元曲的；《李娃》：这是高阳的第一本历史小说，是以唐传奇的故事为底稿写的落魄才子与章台美女的故事；还有一本写苏州的《状元娘子》，将落魄书生与风流才女的故事演绎的女刚男弱的情节。写过小凤仙、小白菜。最出名的是两套，一套是《慈禧》，另一套是《红顶商人》（胡雪岩）。还有一套很学术的小说《曹雪芹》，基本上摹仿《红楼梦》来写的（这个系列可真是硬着头皮啃下来的）。还有描写李鸿章、汪精卫、孙中山、小凤仙等民国时期人物的小说。

高阳的书应该受到女权主义的推崇呀，多半的女角都是智慧、充盈、果敢、干练。即便是在《胡雪岩》系列，后期还树起了一个罗四小姐的人物。

书名取自李商隐的诗，从书名也可以看出，这是取自闺妇的角度来写的。（凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。斑骓只系垂杨岸，何处西南任好风）。读这本小说的最大好处就是可以见到李商隐好多诗的解读（还包括其他一些诗，比如温庭筠的。）

重庆的那年夏天真的美好，浑没有传说中的四大火炉之一的燥热。每到晚上便要下雨，而清晨醒来，便浑身都觉得那绿染的通透。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”，娜姐这时便会提起这两句来，说这个地方就是要晚上下雨的，只是可惜没有烛光。不过重庆与此相关联的地方是“佛图关的夜雨寺”，只能在介绍的图片里看到了，现在那个地方是一个中职学校，没有夜雨寺的任何痕印了。“空余夜雨淋佛图，哭诉中职断传言”。

这种小说不能算做是真实的历史，可历史又如何能够真实。原本我们也就是只读了一个故事，在谈资的无聊助兴之外，说是你能够得到什么“智”，那是有些瞎扯，“智”本就在那，能否“明”了是在于你过往的经历和认知，并不需要真实的历史，若是这种历史的书可以让你得到一点知识的话，总是会比那种直接将结论灌输到你头脑里的短视频要好一些，你总是要读要思考要归纳的，若是这个过程还能够带来愉悦甚至快意恩仇，何必要纠结是否是真实的历史呢，更何况哪里又有真实的历史。

总结起来，高阳的书这种故事性的叙述可能不那般讨喜了，文字也不那般新鲜了，但对于普通的阅读者来讲有助于理解历史（事件、人物，甚至官制）、诗词（以及其他的文艺形式）、社会（当时或现代）。我看现在历史剧的时候经常想，读读高阳的书的便不至于胡编乱造这么离谱。