在北京买书，有几个好去处。北大东门旁边的万圣书园、美术馆旁边的三联书店（韬奋图书中心）都是首选。另外一处，便是甜水园附近的北京图书批发市场。

门脸很破旧，进门便是一间一间的小书铺，海报贴得七零八落，书也堆得杂乱无章。站在那里翻书，常会听见买主和摊主高声交谈：问：《未秧歌》货来了没？答：没货了。在这里，书是“货”，没有什么神圣感，颇有按斤论两卖的意思。

尽管如此，此地仍有吸引人处：所有图书一律八折。崭新崭新的书，图书大厦里要卖全价的，在这里只是八折。

暑假里带女儿和她的小表姐去买书，临行前说好：每个人今天的购书额是５０元，我付２５元，其余要掏自己的腰包——零花钱。５０元钱不是大数，但现在的孩子，对钱没有什么概念，还是从小让她们懂得花费有度为好。八折的优惠立时显现出来，俩个孩子在５０元预算内，分别购书５种，若按全价，能买３、４本就不错了。

把俩个孩子安置在角落里读书，我找自己熟悉的书铺逛。书的品种实在是太多了，令人眼花缭乱，无从下手。

一个小时很快过去了，忽然有了一种莫名其妙的悲哀：离开出版界两年，我已经失去了对图书市场的整体把握，对每年出书态势的感觉。原来跳动着的那根脉捕，现在已经消失了。

过去，脑子里总有几条线，经纬纵横，贯穿着整个图书出版的态势。学术图书如何，文艺图书如何，少儿图书如何，哪些经典被重印了，哪些是新书，哪些是热点，哪些还在潜伏，心里头都有数。现在统统没了，只剩下一个多年不变的习惯：拿到书先扫一眼是哪个出版社出的。孩子们购书，我最后把的也是出版社的关，正如辞典要买商务印书馆的，古籍要找中华书局一样。无他，唯放心耳。

最后在某书铺选购图书一种，林语堂的《苏东坡传》。这是一本老书，由英文转译而来，若干家出版社出过若干个版本。我买的这版，是陕西师范大学出版社２００８年７月出的。陕西师范大学出版社原也是名不见经传，后来与几个有名气的工作室合作，出版的学术图书上了一个台阶，这一点还是让人放心的。遗憾的是书的装帧一般，尤其是封面，没有经典学术图书的朴素雅致。

这本《苏东坡传》是早就该读而一直没有读的书。人的一生中，有很多这样的书，心里想“总有一天我会读她的”，但却一天天地磋砣下去。此事正如向父母尽孝心一样，越早越好，哪怕只是每周打个电话，不要等到哪一天他们其中哪一位不在了，那时后悔也晚了。

原来还有一个误解，怕这种转译的东西不好：作者用中文思考，用英文写作，写的是中国传统文化的内容，再由另一人转译成中文，来回来去的，精华的东西不易保存下来。

事实正相反，学术图书中有几本名著，恰是这种转译多手的版本。最突出的是黄仁宇的《万历十五年》，妙处就在于它的西方视角反观中国文化，让人觉得新颖，作者又是中国学人，没有西方汉学家的“隔”和望文生义，实在是高妙得很。此书我有三个版本，读过不下四、五遍。另一个例子是冯友兰的《中国哲学简史》，不过，比起前者的中西方视角互换，此书要差些。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自张玉国科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-3686-32892.html

上一篇：“第二代”科研论文会是什么样子？
下一篇：The Future of Science