买房的时候，陪我看房的中介指着旁边那户人家告诉我：

“这家主人是县里的警察，这可是好事，小偷都不敢来。”

当时我还半信半疑，如今住了这些年，倒越来越觉得这话有几分道理。

我们住在华盛顿州中部的小镇，据说一百多年来还没有发生过谋杀案。虽然整体治安不错，但这些年随着人口增加，尤其是移民增多，盗窃案件比以前多了一些。附近有大学，靠近学校的一些街区人员复杂，安全状况也不如从前。有位华裔老师家里曾被“不请自来”的人光顾过，好在仔细清点之后，发现并没有丢失什么贵重物品。

这里的小偷一般喜欢顺手牵羊，目标多半是汽车、自行车、摩托车，以及电脑、手机等电子产品。电视、家具这类大件物品反而很少有人偷，因为搬运起来动静太大，容易暴露。

因此，我很早就安装了监控系统。还是以前搞IT时的一位下属推荐的，说Costco出售的那款价格便宜、安装方便、效果也不错。

家里一共装了几个摄像头：大门旁窗户内侧装一个，专门观察谁来敲门；车库里装一个，监视车库门；朝向院子的窗户装一个，用来观察庭院；客厅里还有一个，方便查看室内情况。

平时监控里最常见的画面，不是小偷，而是各种上门推销的人。有竞选活动的、教会传教的、卖窗户玻璃的、除虫公司的、割草伐树的，络绎不绝。

有一次，一个年轻人走到门口，刚准备敲门，很快便发现了摄像头。他退后几步，从口袋里拿出一个本子记了几笔，然后离开。我当时甚至怀疑他是不是来踩点的。当然，也许只是推销员做记录而已，真相不得而知。

庭院摄像头还有另一项用途——监督邻居家的猫。它们经常鬼鬼祟祟地跑到我们菜地里“方便”，留下不少证据。

有一次，我妹妹在后院活动，身上既没有手机，也没有钥匙。她从书房来到庭院时，不小心把书房和客厅之间的门锁上了，结果被困在外面，既回不到客厅，也进不了卧室。幸亏我通过摄像头发现异常，和她通话弄清情况后，赶紧从办公室开车回家给她开门。

后来，那位县警察把房子卖掉搬走了。不过不久之后，对门又搬来一位警察。从停在门口的警车来看，他属于邻近城市 Yakima 的警察局。

我妹妹观察了十几天，忍不住评价：

“这个警察真懒，警车在家停了十几天，也不去上班。”

我笑着告诉她：

“警察也是人啊，大概是在休假吧。”

就像我虽然在学校工作，但行政服务部门实行的是十二个月合同和休假制度，并不是每天都要去办公室。警察自然也有轮休和假期。

虽然平日里大家只是普通邻居，见面点头打个招呼，但知道附近住着警察，心理上的安全感确实不一样。

有人说，最好的防盗系统是高科技监控；也有人说，是邻里之间守望相助。

而我觉得，两者都不如一句简单的话来得直接：

“当你的邻居是警察时，社区的安全级别，仿佛一下子提高了不少。”

照片中，停在对面邻居家门前的是 Yakima 市警察局的警车。如今住在这样宁静的小街上，身边又有警察邻居，心里总会多一份踏实。

支持单位：