作者简介：“科学的历程”微信公众号联合主编之一；北京师范大学哲学与社会学学院教授，哲学博士，理学（科学史）博士。

于我而言，至少在2000年之前，科学这个词已经开始褪色了。在自然坦然地走向反科学的立场之后，我常常会遇到这样的问题，不信科学，你信什么呢？

这个问题本身耐人寻味，可以做多重解读。在每一个问题之后，都隐含着一些预设的前提。比如这个问题，其实是个反问句。就连我只上过中学的母亲都知道下半句，“都什么时代了，不相信科学，还相信迷信吗？”仿佛这世界上只有两个选项，不是科学，就是迷信。以至于我不得不专门写了一篇文章《科学的迷信与迷信的科学》，论证科学本身已经成为这个时代的迷信，同时也论证，被我们称之为迷信的传统之中，有着古人超越科学的生存智慧。

在这个问题之后，还隐藏着某种一元论的观念。这种一元论，我相信是西方古典哲学长期浸润的一个结果。窃以为，西哲有毒，其毒有二：一曰寻求普遍性，寻求单一因果，寻求单一原因和单一解决方案；二曰过于重视文本，轻视社会现实。这种观念实际上已经成为主流意识形态和大众话语的一部分。解毒的药方也简单，就是人类学。首先，人类学的基本方法是田野，文本次之；其次，当下人类学的理论前提是文化多样性，文明之间只有差异，没有高下。一旦走向多样性，从日月走向繁星，科学主义也就不攻自破了。

我们常说“科学的时代”，这其中固然有事实描述的成分。但是，在这个描述之中，同样隐藏着价值判断。科学，是这个时代最重要的东西。于是社会行动的方案也便简单得出奇，不管遇到什么问题，只要发展科学、传播科学就可以了。让科学的光芒照亮这里，照亮那里。

但是，科学的光芒是否只负责照亮，是个问题。或许，科学的光芒在照亮一块地方的时候，遮蔽了另一块；或许，科学的光芒所照亮的地方，原本并不在黑暗之中，而是被另一种光芒照亮着；或者，科学的光芒太强，不只是照亮，而且烧毁了什么，甚至，烧毁的比照亮的还多。所有这些，从反省科学的角度来看，都是题中应有之义，并不值得大惊小怪。

从这个意义上，由我来参与以“科学的历程”为名的微信公号的编辑，同样是颇有意味的。这个公号采用了另一位主编吴国盛教授之成名作的书名，难免也沿袭了那部著作的时代色彩。虽然《科学的历程》的编史学纲领并非是强科学主义的，甚至已经有了浓郁的非科学主义的成分。但是这个书名，依然彰显着科学的重要，暗示着科学的正面意义。同样，今天继续使用这个名字，对于公众而言，会读出同样的潜台词。而这样的一个微信公号，竟然由我这样一位持有强烈反科学立场的人参与编辑，的确是时代的巨变。

我曾经开玩笑说，我们反科学文化人的反科学，可以分为四步。第一步是，科学不是什么都好，“科学是双刃剑”，有负面效应；第二步，“只有科学是不够的”，还要有科学之外的如艺术、哲学、宗教……；第三步，“没有科学也是可以的”；第四步，“有了科学是不好的”。即使反科学文化人，大多数也只是走到了第二步，对于后两步，并不能赞同。

2013年和2014年，我在《读书》杂志上先后发表了《警惕科学》和《警惕科学家》，完成了对科学总体评价的颠覆。对于更多人来说，这样的立场是难以理解的。最直接的问题当然是：除了科学，还能相信什么？

这个问题，正如我在对牛奶进行彻底否定之后，经常被人问的一个问题：不喝牛奶，喝什么？

不喝牛奶喝什么？世界之大，难道一定要每天都喝某一种东西吗？作为一个成年人，你可以选择喝什么，也可以选择不喝什么；你可以喝这个，也可以喝那个。为什么全世界所有人一定要每天都喝同样的一种什么东西呢？

不相信科学，相信什么呢？科学只不过是众多解释世界的形而上体系中的一个，既不是最早的，也不会是能够持续到最后的。人具有充分的地域性，也没有必要全世界所有人接受同样的解释世界的体系。去掉一元之后，去掉单一的解释方案和解决方案之后，人类获得了充分的可能性。

反省日月，乃现繁星。

这是我当下的立场，也是我的编辑原则。 

                        2016年2月15日于海口骑楼老街