笔者认识一位1951年生教授，曾在《人民日报》等全国30个省、市、区的百余家报刊上发表各类文章400余篇，其中《新华文摘》转摘5篇，《报刊复印资料》全文复印32篇，出版专著三部。在笔者的心目中，他是一位格外勤奋的、勤于思考且善于思考的学者。除夕发了一条拜年短信，收到的回复是：“虽然很少交流，心却彼此相通。我已退出历史，愿您万里鹏程。春节愉快。”引发关于退休与退出历史的思考。
    笔者对那位教授的交流确实不算多。隐约知道的信息是，2009年学校搞教授分级，种种原因，教授曾试图争取更高级别，但最终仅被定为四级（为保底级）。经历此事之后，似乎心灵受到一定伤害，同时似乎“看明白了”很多问题。人生观调整为“注重体育锻炼，颐养天年”，他属于言行一致的一类人，听闻确实是经常爬山与旅游。笔者还曾在小区门口偶遇过教授一次，穿着十分休闲，健步漫行锻炼。交流了几句，教授十分享受当前的生活状态，思维十分活跃，谈锋甚健。
    教授给我的综合印象是，心系学术，但被迫远离学术，可以察觉伴有一种感伤与无奈。用一句流传甚广的诗句形容便为：我本将心向明月，奈何明月照沟渠。
    笔者近年对学术史有所关注。钱亚新先生1903年生，1925年步入图书馆学领域，1990年1月逝世，在图书馆学、目录学、索引法等诸多学科领域从事学术研究、教育、管理和具体工作实践凡66个年头。类似钱亚新先生这样的学人，还有不少。世易时移，时下若干方面条件大为改善，然而对于大多数学者的学术人生却要终结在退休之日，悲夫！众所周知，对于学者，尤其是人文学者，退休之后，只要健康状况允许，仍可以大有作为。如今科学昌明，医学发达，人的寿命普遍延长，有学者总结了“要成为学术大师必须具备两个先决条件”：“一是前辈走光了，水落石出，你就可以自然而然地成为学术大师。二是同辈也差不多走光了，水到渠成，你也就可以自然而然地成为学术大师。”，又云“珍惜生命吧！好好地活着，别人走光,自己不走光，就是在努力地造就一代学术大师！”。如此表述，幽默且富有哲理，意味深长。其中，我想还有一个前提和基础那就是：学问人生——与时俱进，退而不休。
    关于退休生活，曾听到退休老人们自我调侃为“等死队”，还一致心领神会，哈哈一笑。笔者认为是一种相当冷的幽默。近些年，陆续有同事退休了，送别宴上曾有退休同事口误为“毕业”了，同样别有情趣，令人莞尔。退休之后，大多数人貌似脱离“组织”了，开始了“全新”的生活。
    人到中年说退休，“退休”似乎就在眼前，所谓未雨绸缪。如若“退休”就意味“退出历史”，于我难免凄凄惶惶，心有不甘。我向往的退休生活是——耳聪目明，吃嘛嘛香，且仍能勤于笔耕，如有“奖掖后进”的机会那就更完美了。

相关博文：

1 姚小鸥.也谈退休与退出历史.http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=531888&do=blog&id=531680
2 林中祥.大学应该有严格的退休制度.http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=279177&do=blog&id=531756
3 李毅伟.利用博弈论手段促进快乐退休.http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=315774&do=blog&id=531810
4 骆小红.若退休就开始补课——学习善终！.http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=534599&do=blog&id=531427
5 麻庭光.青山几度夕阳红 -- 也说大学退休制度.http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=302992&do=blog&id=531867
6 刘钢.人们为什么怕退休？ .http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=105489&do=blog&id=531957