（这件文物是西班牙萨拉曼卡大学图书馆的警示威胁：盗书者将受到被逐出教会的惩罚）

盗书闲话

武夷山 编译

2023年11月3日，Ashawnta Jackson女士在JSTOR Daily网站发表文章，Book Thieves Take the Story and Run with It。原文见https://daily.jstor.org/book-thieves-take-the-story-and-run-with-it/。

有一本12世纪出版的《圣经》上有一句警告语，“谁敢拿走此书，让他死翘翘；让他下油锅；让他得癫痫，发烧；让他受车轮刑，再加上绞刑”。

媒体学者Lauren Alex O’Hagan女士在2020年发表的论文Steal not this book my honest friend（我亲爱的朋友，莫偷此书）中说，以前图书是稀罕商品，保存《圣经》等图书的场所是修道院之类的地位显赫的机构。那时，在图书和手稿中间往往插入一些不许偷书的警告语。后来，印刷术普及后，图书是普通百姓也可以企及的了，但盗书贼是抵制不住诱惑的。

那些频繁出现的警告语表明，被偷走的物件也许是珍稀的，但盗书罪行并不稀罕，盗书一直是一个问题。 特藏馆员Travis McDade 在2014年发表的文章F. Lauriston Bullard: Lincoln Scholar, Pulitzer Prize Winner, Book Thief（F. Lauriston Bullard:林肯学者、普利策奖得主、书贼）中说，盗书罪行的历史只比图书馆自身少一天（博主：意思是，自从有了图书馆，就有了书贼）。如今，不同规模的图书馆都不得不拿出保护馆藏资料的方案。

O’Hagan在她那篇文章中写道，尽管英国在1852年就引入了免费公共图书馆制度，但当时的人们仍认为，阅读与劳工阶级无关。真正改变了局面的，不是图书借阅，而是图书拥有。尽管图书不像以前那样是奢侈品了，但人们逐渐将自身拥有的图书视为地位的符号、荣耀的象征和意向的陈述。

    作家John Maxwell Hamilton在2015年发表的文章The Gospel on Book Theft（盗书福音）中说，在工业革命前，不愁吃不愁穿的精英阶级才可能写书、出书，因为书是需要自己花钱印刷的，而且，写书不拿稿费似乎使著作显得比较纯粹。当出版越来越被百姓企及之后，写作作为一门职业也更为容易进入了。这就意味着更多的读者能听到更多的声音。

  McDade的前述文章介绍的人物F. Lauriston Bullard是普利策奖得主，也是一个盗书贼。McDade说，出版大普及的那一时期也是美国图书馆藏书损失最严重的时期。他认为主要原因有二，一是一些图书馆实行了开架阅览，二是当时所谓的“美国文物”（Americana，指能够反映美国历史的所有物件，包括珍稀图书）成了价值不菲的商品。

   Hamilton在他那篇文章中说，有位女书贼想把图书馆内的《韦氏全本词典》掖在衣服里偷出去，但未能成功，因为这本书有6英寸厚，太大太重，从她衣服里面掉出来了。还有一位负责图书馆特藏部区域环境卫生的清洁工监守自盗，偷出一些馆藏历史文物和文献到外面去卖钱。

   随着岁月变迁，我们与物质资料的关系也许发生了变化，但这些档案的价值没有发生变化。正如McDade所说，“我们的历史——我们的故事——就写在这些东西上。它们一旦消失，就彻底消失了”。

博主：最后转帖中文网站上介绍的一则奇闻（https://baijiahao.baidu.com/s?id=1737843107633236951&wfr=spider&for=pc）。

史蒂芬·布隆伯格既非圣贤也非良人，他是被评为美国有史以来10大匪夷所思的盗贼之一，是著名的偷书狂魔，为什么这么说呢？这是因为FBI曾经破获了一场匪夷所思的盗窃案。

在一天夜里，探员们在一个豪宅里守株待兔，最终蹲到了这位偷书狂魔——布隆伯格，给他戴上手铐之后探员光速飞奔二楼，浩如烟海的藏书让探员目瞪口呆。布隆伯格的房间里，简直没有可以落脚的地方，屋中堆满了书籍。除此之外，其余的17个房间也是如此布局。十几名探员花了数天的时间，终于将布隆伯格所有的书籍从屋中搬了出来，竟装满了879个大纸箱，测算后得知这些书籍重量达到了惊人的19吨。

很多人看书，要么看自己感兴趣的，要么看自己有需求的，但布隆伯格看书，是看自己没看过的。这19吨书遍布各个领域，从哲学到科普没有重样的。为了给布隆伯格定罪量刑，FBI还对书籍进行估值，最后得出布隆伯格的涉案金额高达2000万美元，因为其中还不乏有珍藏价值的名贵书籍，有历史价值的文物手稿。