他背着自己发明的降落伞从钟楼跳下

武夷山

（发表于2021年1月8日《科技日报》）

　　克罗地亚是个迄今人口不到420万的国家，但诞生了不少发明家，福斯特·弗兰季齐（1551—1617年）就是其中一位。

　　福斯特1551年生于克罗地亚南部港口城市希贝尼克的一个贵族家庭，他家原本来自波斯尼亚。福斯特家祖上在14世纪当中搬迁到希贝尼克。由于与更显赫的两个家族的联系，他祖上在希贝尼克市和克罗地亚-匈牙利王国政界中的地位迅速提升。

　　11岁之前，福斯特要么住在希贝尼克，要么住在希贝尼克附近的普尔维奇岛上自家的豪宅里。他对这个美丽岛屿的感情极深，曾表示希望在这里终老。事实上，他是在意大利威尼斯病逝的。按照他生前的愿望，他的遗体最终被移回普尔维奇岛安葬，随同遗体安葬的还有他的每一本著作样本。

　　长大后，福斯特在其伯父（一位高级教士、作家和外交官）的关怀和资助下，进入著名的意大利帕多瓦大学学习法律和哲学，其哲学课程的部分内容是数学和自然科学（其实是现代物理学的雏形），这些为其后来的发明打下了基础。福斯特的父亲十分强调语言学习的重要性，福斯特没有辜负父亲的期望，能流利地使用7种语言进行交流。

　　22岁大学毕业后，他回到定居在普莱斯堡（现斯洛伐克首都布拉提斯拉法）的伯父身边，不过他伯父不久就去世了。此后不久福斯特就结婚了，婚后育有一女一子，儿子不幸夭折。

　　1579年，28岁的时候，福斯特成为维斯普雷姆（现属于匈牙利）城的城防司令。大概由于这段经历，他产生了设计技术项目和技术解决方案的积极性。福斯特在此地待了2年后，去往威尼斯，成为克罗地亚-匈牙利王国的国王鲁道夫二世的秘书。鲁道夫二世热爱天文学、占星术和炼金术，并大力支持科学和艺术发展，这对福斯特产生了很大的影响。1598年他被鲁道夫二世任命为乔纳德无定座主教兼匈牙利和特兰斯瓦尼亚的总督。1605年，福斯特移居罗马，放弃了主教头衔。生命的最后10年，他基本上用来写作和发表著作。

　　福斯特多才多艺，是律师、哲学家、历史学家、词典编纂家、发明家、圣徒传作者和神学家。作为词典编纂家，他编的《五种最高贵欧洲语言词典》（五种最高贵语言指的是拉丁语、意大利语、德语、达尔马提亚语和匈牙利语）是世界上首部讲解克罗地亚语和匈牙利语的词典。

　　在其1615年发表于威尼斯的杰作《新机械》中，福斯特用49张铜板雕刻大图描述展示了56种器械。此书是用拉丁语和意大利语撰写的，后来被译为西班牙语、德语和法语。

　　福斯特的最著名发明是降落伞。《新机械》一书中有一个人背着降落伞下落的示意图。在福斯特65岁那年，他亲自背着降落伞从威尼斯著名的圣马可钟楼上跳下，证实了降落伞的可用性。不过，有很多人错误地以为是达·芬奇发明了降落伞。除了降落伞之外，桥梁和磨坊是书中突出叙述的两大类。

　　该书所介绍的三种桥具有特殊重要意义。一是铜桥，这是技术史上首次提出金属桥的想法；二是绳桥，这是现代缆车的先驱；三是铁桥，这是史上首次提出铁链悬索桥的想法。书中提到了18种磨坊，包括风力推动的，水力推动的，海潮推动的，人力或畜力推动的等等。福斯特还叙述了至今仍在使用的一些技术，如立轴风车、活动翼、汽轮机的雏形等。福斯特的多数发明创意都未能形成为产品，但后人在回顾技术史的时候，不由得感叹：福斯特的创意是多么领先于时代！

　　该书还包括日常用途很广的一些发明，如锯子、榨汁机、水泵、时钟等。福斯特还发明了技术史上第一个减震器。他的某些发明获得了威尼斯总督颁发的专利权。这提示我们，福斯特很可能曾将某些发明用在了自己家的房产上，也曾将专利许可出售给别人。如此说来，他也是一名成功的创业家。