■武夷山

2018年7月，牛津大学出版社推出了科学史家Roland Jackson（罗兰·杰克逊）撰写的600多页的大部头传记，THE ASCENT OF JOHN TYNDALL：Victorian
Scientist, Mountaineer, and Public Intellectual（《约翰·丁铎尔的攀升：维多利亚时期的科学家、登山者和公共知识分子》）。丁铎尔喜欢登山，他的社会地位也经历了巨大的攀升，所以标题中ascent这个词是一语双关的，很巧妙。

丁铎尔（1820—1893）是出生于爱尔兰的英国物理学家，科学成就卓著，在气象学、气候科学、磁学、声学、细菌学等领域均有建树。比如，是他最早解释了天空为什么是蓝色的。通过研究热传输，他发现地球的大气有保温作用，即我们今天所说的温室效应。在冰川热传导、物质结构等多方面他都有令人印象深刻的成果。此外，他在科学传播方面也有重大贡献，还是当时有名的雄辩家。

丁铎尔出生于爱尔兰南部农村，家境贫寒。他职业生涯的起步是担任铁路测量员，他是名副其实的自学成才者。1847年，他被英国昆伍德学院（实为中学）聘任为教师。在这里，他在教学之余旁听了化学和植物学课程，还了解了“基于发现的、以儿童为中心的学习”是怎么回事。这个时期他还接触到了美国文学家、思想家爱默生（1803—1882）的作品，爱默生的思想和苏格兰哲学家托马斯·卡莱尔（1795—1881）的思想都对丁铎尔产生了很深的影响。后来，丁铎尔在该校讲授物理学课程。再后来，他在德国获得博士学位。那时，他逐渐认定了分子结构的重要性，也对自己的实验设计和操作技能信心满满。他不是物理学的理论大师，而是实验大师，实验水平罕有其匹。他通过实验，一是能证实或否证别人的理论，二是能表明，纯科学也可以带来实际应用。尽管总是忙于研究工作，他还是挤出时间博览群书，尤其是哲学著作。除了科学论著，他还发表过游记作品。

在科学传播方面，他在皇家研究院的系列科普讲座总是能吸引大批听众。当科学与神学发生冲突时，他是科学世界观的旗帜鲜明的捍卫者。对于当时人们关注的种种科学、政治和社会议题，他通过信件、文章、演讲和辩论积极发声。1872年至1873年期间，他在美国巡回演讲，获得极大成功。他还积极推动在英国中小学强化科学课程，开展了经典的科学演示，所有这些使他声名鹊起。人们不仅邀请他作演讲，也愿意请他吃饭，因为他在餐桌上谈笑风生，大家都开心愉快。虽然他出身卑微，但他后来成为上流社会社交圈的常客，他的好朋友包括英国大诗人丁尼生（1809—1892）、苏格兰哲学家卡莱尔、英国科学家法拉第（1791—1867）、英国博物学家托马斯·赫胥黎（1825—1895），等等。

他还是登山运动的先驱者之一，他是最早翻越阿尔卑斯山脉马特洪峰的人，也是最早登上阿尔卑斯山脉魏斯峰的人。

在杰克逊的笔下，丁铎尔具有复杂的个性特征，他有强烈的责任感，挚爱诗歌，对朋友慷慨帮助，天性好争好斗。一方面，他长期健康不佳，另一方面，他耐力惊人，所以才能实现登山奇迹。这样一个特殊的人，一辈子不断引起议论，一辈子拥有一批忠实的朋友，一辈子招致强烈的敌意。总之，这是一个色彩丰富的“有戏”人物。

为了完成这部传记，杰克逊将丁铎尔一生的所有著述（包括日记、信件）都用心阅读梳理了一遍。杰克逊的写作特征是无微不至。他注意到，丁铎尔的日记在1871年至1873年这一段是空白，原因不详。在此书中，丁铎尔拜访了哪些朋友，作过哪些讲座，出席过哪些讲座，都有详细记录，这样的琐碎内容可能使普通读者感到厌烦，但对于历史学研究者，对于关注丁铎尔其人的读者，则可能是宝贵的资料。

1945年，曾有出版社出过丁铎尔的传记。本书是70多年来又一本大部头的丁铎尔传记，殊为难得。我在国家图书馆的馆藏目录中，未查到丁铎尔的传记作品。若引进翻译该书，将能填补著名外国科学家中文传记作品的一项空白。

《中国科学报》 (2018-08-03 第6版 读书)