多年前，我曾在河南郑州的一次讲学中，又认真又调侃地说了一句话：所谓编辑，就是他懂的他要改，他不懂的他也要改的一种人。（一笑）

我今天基本上还是坚持这一看法。

今天是2016年元月2日，休假在家，也没闲着，最后校对出版社刚返回的责任编辑看过的《我们当年——程少堂率性诗文集》书稿。出版社的一些年轻编辑，工作态度很是认真，但有些改动不仅不够体贴，着实让人哭笑不得。看着他们过分主观的改动，真恨不得把她或他拽过来，扁她或他一顿。比如毫无道理地把我的散文中一些逗号改为顿号（难道我不会用顿号吗？显然他或她没有体贴地想一想，我为何不用顿号而用逗号）；比如把我的散文中的一些段落强行合并，而不体会一下合并后的情绪表达与文章内在节奏，与不合并有何区别；比如我文章前写的按语开头有“堂按”二字，他或她改为“少堂按”；比如我在《祖母爹》一文前面写的按语中有大意为“她是我最珍爱的文字”之类句子，第一个编辑把“她”改为“它”（后面一个编辑稍聪明，批注说“‘她’是表珍爱，不能改为‘它’”）等等。

对语言文字稍有敏感的人都知道，现代汉语中，顿号表达的情绪，和逗号表达的情绪，有很大不同。大凡是成熟的作家，其文本中的标点，都不是随便用的。比如孙犁、汪曾祺等作家的文章，在一般人用顿号的地方偏用逗号。这里既有个人习惯的问题（我个人就比较讨厌顿号与感叹号），更有作者匠心的问题。对此，读者、编辑或者语文教师，不能因这些逗号前后是并列关系的词语，就强行把逗号一律改为顿号，或自以为是地评点说这里逗号用错了。作家遣词，造句，行文段落的安排，以及标点的使用，不仅要考虑语法与章法，更要考虑修辞。语法与章法是文章规律的反映，同时对文章犹如双刃剑，即它们既可能促进好文章的诞生，也可能是好文章诞生的障碍。

文章的最高原则不是语法和章法，而是修辞。真正高层次的写作，遣词、造句，乃至段落长短的安排，都是遵循修辞第一，语法与章法第二的原则。修辞是为了满足更好地表情达意之需要，是对语法与章法既有框框的创造性突破。

关于按语。古书里面的按（案）语，以及现代很多著名学者在阅读或写作时写下的一些评论性、说明性、解释性文字，署名时写全名当然是不错的，但署名时只写作者姓名中的一个字，即写“×按（案）”，也是常态，因为读者知道是谁写的就行了。

一般的读者读书也好，编辑校对书稿文字也好，语文教师讲语文课也好，第一要务是贴着文本与作者读，贴着文本与作者校，贴着文本与作者教。先不要自作小聪明地对文本轻率地说三道四。张志公先生的书我看得不少，印象最深的有这么一句话，即“教语文就是教思路”。张志公先生这句话说得太好了，和我的贴着文本、贴着作者教，完全一致。

编辑和语文教师，要钻进作者的思路校对、教学，要做作者肚里的“蛔虫”，才会对文本有“同情的理解”，才不会贻笑大方。

水平高的编辑与语文教师，都是如此。

语文教师、编辑的本事，也主要体现在这里。

不是说作者的文章中不会有错，而是说，当你认为作者有错的时候，你最好先想想是否懂得了作者的匠心。至于教材中的文章，那大都是经典，一般说来其作者的水平都比你高，你认为作者有错的地方，多半是你没有搞懂作者的用意，是你水平不够，或悟性不高所致。

常写、会写文章的人，一字，一词，一句，一个段落的长短安顿，乃至一个标点的选择，都有深意焉。作者的智慧也全在这里。当你得意地以为发现了作者的所谓“纰漏”时，你多半是“小人得意”。

编辑也好，语文教师也好，发现文本中的真正漏洞固然是本事，但贴着文本与作者校与教，校出、教出作者的匠心来，更是必须修养成的大本事。至少要先对文本抱有诚信与正意，才有上好的校与教。要说“正道”，我看，这才是语文正道。

（2016/1/2）