由于今年家里新盖了房子，外加去年腊月22日五叔白血病去世后我没能见上最后一面，所以我腊月二十回到老家，要赶在周年去给五叔上坟。一年的时间，物是人非，五婶已经改嫁，堂弟也换了新家。92岁的奶奶过去一直住在我家，今年非要住五叔家。奶奶说门口是停放五叔棺材的地方，看着心里不舒服，就花200元买了一车土盖住，上面种了小青菜。奶奶住在离五叔棺材最近的一间房子里。奶奶不说，但我明白，五叔是奶奶的小儿子，最让奶奶费心也最孝顺奶奶。她是要这样陪着五叔。

武汉的新型冠状病毒传染已经有一段时间，人人都在讨论这个事情。但安徽的农村老家，似乎离疫情比较遥远。

由于去年我们村集中进行危房改造，过去的砖瓦房绝大部分都翻盖成楼房，所以今年村子里回来过年的老人和年轻人比较多，在江苏、浙江、湖北打工、上学的都回来过年了，甚至多年没有在老家过年的老太（全村最长辈、比我长五辈）也回来过年了。今年的老家，显得格外热闹。

大年初一，村子里沿袭多年的传统，晚辈要挨家挨户去给长辈拜年。只要老太在家，年初一，她家门口都是最热闹的：有要糖和压岁钱的孩子、讨烟吸的男人、拉家常的老年人，但都是过来拜年问候的，说句吉祥话、嘘寒问暖，当然少不了谈论下疫情。

北方的农村，年初二都要去姥姥或者舅舅家拜年。上午还在开心的走村串户，下午回到家，周围邻居陆续传开，都说自家的舅舅打来电话，说为了应对疫情，不允许拜年，都不要来了。表姐也说不去了，以后再聚。舅妈倒说，我们亲戚家没有湖北回来的，你们要来就有饭吃。最后商量的结果是，只去舅舅家拜年其他姨家就不再互相拜年。

年初二，出门拜年，看到路边家家闭门不出，路上人车稀少，一下觉得形势严峻起来。往年这个时候村路上可是人来人往，堵车是必然的。出门拜年倒像犯了严重错误，突然变得谨慎起来。人人都戴着口罩，见到熟人不是先问候新年好，都是半开玩笑的说，回去回去，拜年没饭吃。

到了舅舅家，倒是非常难得的大团聚。往年舅舅家的表弟初二去他舅家，总是见不着，两个远嫁的表妹年前回来陪舅舅过年，由于疫情的原因都没有走掉。大姨、三姨家的老表都已经到齐了。但人人戴着口罩，说话刻意侧着身子，仿佛对方就是传染源。午饭时，又飘起了鹅毛大雪，大家讨论下疫情，很快就各回各家了。疫情已经开始在每个人心里蔓延，恐慌也跟着来了。

初三的老家，人们的选择已经发生了分歧。有些觉得无所谓，不戴口罩到处走动，打牌、聚会；有的闭门不出；有的提前返回工作地点；有些想过段时间看看情况再说……

村干部开始每家每户统计人员返回时间和地点。突然听说有户人家的孩子是武汉上学回来的，为了躲避隔离检查跑到阜阳城里住去了，到了阜阳被发现行踪还是被要求居家隔离14天。村里也有人开始盘算这几天是否接触过武汉回来的人。

宣传车每天三五遍的走门口开过，播放疫情宣传录音，要求不走亲戚、不聚餐、戴口罩……“亲戚不走，来年还有，朋友不聚，来年再叙……”在市政府和省政府宣布封闭之前，乡村干部已经提前行动，用挖土机封闭了村口的道路，后来由于车辆发生事故又移走土堆改为设置检查站，来往人员均要登记，只放行两轮电动车，车上限载1人。

村子里玩不好手机的老人也开始向年轻人打听每天更新数据。每天看着武汉的数据，感觉疫情确实严重起来。同学群里，阜阳医院第二批援助武汉医生已经准备就位，也看到很多医生朋友工作在抗疫第一线。

堂弟做销售，单位多次催促返回工作岗位，铁路虽然直达上海但村道均已封闭，愁眉苦脸，到处联系车辆去高铁站。次日三叔骑着电动车转了一圈回来说，有条小路还没封，苏屯去阜阳火车站也是畅通的，想办法能到苏屯就行。堂弟行李简单带了几件，背了一个小背包，趟过庄稼地，两个人抬着电动车过了一个河坝，骑到苏屯，走阜阳境内找了出租车，几经辗转到达高铁站，当晚返回上海。三叔回来说起，竟然有偷渡或者做坏事成功后的喜悦。

恐慌还在蔓延，虽然没有任何公文，封村封路还在继续，我计划返回工作岗位的计划落空了。堂弟逃回上海的次日，阜阳市政府发布了严厉的限行令（至2月9日），辖区内所有乡镇封闭式管理、公共交通全部停止运行，连阜阳铁道的火车都停开了100多列。计划着阜阳限行令解除后返回，但2月7日安徽省发布了全省封闭式管理的通告。村路已经严格被管控，出行1.5小时内必须返回，每10户选出1个代表上街购买日常用品。广东省教育厅发布通告，2月底之前，各类学校不准开学。

邻居两家分别在上海和苏州开办小公司，眼看疫情日趋严重，算着每天的房租，也是没有办法的事情。昨天，隔壁听说去乡镇开放行条可以上路，于是找村干部办好了一切手续，准备日次自驾车返回上海。今天，看着飙涨的数据，又决定再过一天看看再说。

2020年2月10日12:40的实时数据，确诊40235，疑似23589，重症6848，死亡909，治愈3326。新型冠状病毒疫情也许不像媒体报道的那样高传染低死亡。据现在的数据，死亡人数占确诊患者的2.25%，占重症患者的13.27%，占出院病人的21.45%。目前：新增患者数虽然有所下降，但仍处上升通道，出院人数仍远低于入院人数。

面对疫情，人类倍感渺小和无助。作为曾经的医学生及今天的药学研究者，传染病超出我的认知范围，科学上能做的事情有限。在村子里的微信群里转发专业的防治指南和官方信息是我能做到的事情。但愿疫情早日控制，让生者无畏，让逝者安息。李文亮医生好走！