||
如果说眼下能和华为与苹果公司一较高下的无线通信的大公司,似乎就是美国的高通(Qualcomm)公司了。就连大名鼎鼎的苹果公司,最近也支付了45亿美金和这位老对手“握手言和”。可大家是否知道,高通公司的起家却是靠着一位奥裔美国艳星海蒂·拉玛(Hedy Lamarr,1914~2000)的一个专利呢?。
拉玛是犹太人。原名是叫德维希·爱娃·玛丽亚·基斯勒(Hedwig Eva Maria Kiesler)。1914年11月9日出生于奥地利维也纳一个富裕的犹太人家庭,父亲是当地知名银行家,母亲是来自布达佩斯的美女钢琴家。家庭的优渥,以及独生女的地位,让拉玛显得比较任性。当然,她的任性与家庭的宠爱不无关系。她有着良好的教育背景,从小受到的教育又基本上很全面,绘画,舞蹈,音乐她都有涉猎,大学还学的是通信专业。可以说是文理兼修的“全才”。
拉玛天生丽质,让她对表演艺术着了魔。但她的家人却极力反对她踏入演艺圈。可倔强的她,不顾家庭反对,亦然辍学,跟随奥地利著名戏剧导演马克思·莱因哈特(Max Reinhardt,1873~1943)赴柏林学习表演。开始只能做下场记,打打下手。在16岁时,出演了一部名为《街上的钱》(Geld auf der Straße)的爱情片,这是她的处女作。紧接着,在她18岁那年,她出演了让她爆的“恶名”的《神魂颠倒》(Ecstasy)的电影。这家捷克斯洛伐克电影公司答应她将其推向国际市场,条件却是必须全裸出镜。拉玛答应了。
根据她后来的回忆,之所以答应全裸出镜是因为只需裸体在山坡上奔跑就行了。当然,从剧情内容来看,也表现出拉玛特立独行的一面。摄影机架在远处,看上去也就是个模糊的影子而已。拉玛还是太幼稚了,她没想到摄影机镜头的焦距是可调的,于是她那少女迷人的身体便这样游荡在一家一家影院的大屏幕上。真是让人“神魂颠倒”了。
《神魂颠倒》的电影海报
《神魂颠倒》于1933年甫一上映,便“恶”评如潮。影评人称拉玛为“荡妇”。她的大逆不道,甚至连教皇也出面指名批评。由于出镜尺寸过大,这种影片在保守观念严重的欧洲绝对是惊世骇俗。从那以后她在欧洲演艺界的名气便一落千丈,由于压力过大,她在欧洲就从演艺圈销声匿迹了。再到后来,她与奥地利的一个军火商在舞会上一见钟情,并与她完婚。没想到他也不过是利用拉玛的美貌周旋在德国人的圈子中做生意而已。这令拉玛极其失望,后来她靠着自己的智慧和机警彻底摆脱这个军火商,结束了这段婚姻。
可世事难料,在伦敦期间她巧遇米高梅电影公司的创始人、好莱坞工业大鳄,著名制片人路易·梅耶(Louis Burt Mayer,1884~1987),梅耶笃定拉玛的美貌会掀翻好莱坞!于是,这位在欧洲“失香闻臭”的女演员,却因“一脱成名”进入米高梅电影公司,并签订了7年的合同。拉玛长得实在太漂亮了。就连出演《乱世佳人》(Gone With the Wind)而获奥斯卡最佳女主角的费雯丽(Vivien Leigh,1913~1967),在美貌上也要输她三分。在电影界,拉玛被定义为艳星,她在表演上的各种努力都得不到承认。始终被视为尤物,当成花瓶。认为她并非属于费雯丽那样集美貌和演技于一身的实力派演员。
费雯丽在《乱世佳人》中的剧照
遗憾的是,1942的她曾试镜《乱世佳人》、《卡萨布兰卡》等著名电影。但都失之交臂。为此她留下的一句很著名的牢骚话:“任何女孩都能够变得迷人,你所需要做的全部事情就是站在那儿并且看起来很蠢。”在好莱坞的圈子里,她未能出人头地,终于在1958年息影。并于1967年关闭了自己创办的制片公司。那年她才53岁。
难道拉玛只配做“艳星”吗,只能在演艺圈被男人们任意摆布吗?不!拉玛还有她的另一面。上面说到,通信才是她大学的本科专业。除了她所学的专业外,她还受到军火商的前夫的启示,前夫经常谈及无线电信号遥控鱼雷和无线通信干扰技术。拉玛的老本行就是通信技术,对前夫谈论的话题自然非常熟悉。那时第二次世界的欧洲战场打得正酣,德国的鱼雷击沉各种船只的消息不绝于耳。海蒂的家乡也被卷入了战争,这才让她想起了自己的专长。
一次偶然的机会,她结识了好莱坞先锋派作曲家乔治・安泰尔(George Antheil, 1900~1 9 5 9 )。这位音乐天才和海蒂是一类的人物,颇具科学头脑。 1940年的一天,安泰尔正弹着钢琴,拉玛就坐在一旁静静地听着。同时,还在笔记本上记下来一些东西。后来,安泰尔整日在海蒂的公寓内,用火柴棒和铅笔在地板上摆出关干“免干扰无线技术”原理图。最终两人从自动钢琴的原理中获得灵感,发明了“跳频技术” (FHSS, Frequency-Hopping Spread Spectrum)。两年后,美国专利局受理了拉玛和安泰尔提交的一份专利,《秘密通信系统》(Secret Communication System),专利局批准了,编号为2,292,387。,而这份专利的灵感就是那天听安泰尔的钢琴演奏的启发。拉玛申请的这份专利所需要保护就是“跳频技术”,该技术便是以后WiFi和CDMA的基础。
《秘密通信系统》专利首页
这项专利诞生于满是炮火和鱼雷声的二战期间。参战各方都想提高鱼雷命中率,当时的通信是在单一频道上传输,敌方只要探察到引导频道,就可以对信号进行干扰。设想如果频率也能像写好的“钢琴谱”一样事先确定一套变化规律,让信号在多个频率之间跳跃传送,分段分频接收,那么随机改变发送的频率就等于给信号加了密码,没有掌握跳频规律的人就无法破解和干扰,这样就能保证遥控信号的稳定,提高鱼雷的命中率。
1942年8月11日,专利正式通过,海蒂和安泰尔绝对将专利送给美国政府,但这一技术当时并没有引起美国军方的足够重视。当军方听到武器的原理来自钢琴时,他们认为这简直就是无稽之谈。美国海军与国家发明委员会以及联邦调查局的一次联席会议上,这项专利备受诽议。她的专利被军官们嘲笑,“漂亮脸蛋”的发明。并因拉玛的军火商前夫与希特勒曾经的商业交易,被封存了起来。可是,直到上个世纪50年代后期,这项技术才被美军发现有用,这才秘密启用。在声纳浮标、遥控无人机、保密电台、计算机芯片等很多产品都根据拉玛的专利生产出来。1962年古巴导弹危机,美国还将这项秘密通讯技术用来封锁古巴海岸的军舰。
拉玛申请专利所画的草图
1973年冷战结束,美军解除了对无线电技术的管制,开始允许拉玛的专利商业化。1985年,一家圣迭戈的名不见经传的由7个人组成小公司,在这个专利的基础上研发出CDMA通信技术,而这家公司就是现在世界500强企业——高通公司。后来的WIFI技术也是在这项专利的基础上实现的。“她有一个非常惊人的专利,人们通常都想不到电影明星有什么头脑,但她确实有。”高通公司联合创始人安东尼奥·富兰克林(Antonio Franklin)如此评价拉玛。
高通公司创始“七剑客”
1997年,83岁的拉玛接到的一个来自美国电子前沿基金会的电话,决定授予她荣誉技术奖章,以表彰她参与发明了跳频技术。拉玛曾说过,“电影往往限于某一地区和时代,而技术却是永恒的。”2000年,拉玛去世,享年86岁,世界通讯协会给予了她高度评价,称她是为人类做出重大贡献的人物。2014年拉玛被纳入美国发明家名人堂,与爱迪生、乔布斯等人平起平坐。2015年,Google 在其封面上登出拉玛的照片。并用一段Google Doodle 纪念这位已故的发明家101岁诞辰,向她的科技贡献致敬。
如何评价拉玛的一生呢?孟子曾说,“生于忧患,死于安乐。”那对于拉玛而言,是否可以这么说,生于美貌,死于才华呢?
参考资料和图片主要来自网络。特此致谢!
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-11-26 21:27
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社