从蚂蚁得到关于人类进化的启示

爱德华·威尔逊（Edward O. Wilson）研究蚂蚁群体的遗传学。

要去爱德华·威尔逊（Edward O. Wilson）位于哈佛大学校园内的办公室，你必须首先穿过一扇门，门上挂着一块警告公众不要进入的牌子。然后，走进一部发出吱嘎声的老电梯里，同时按下两个按钮。经过这一违反直觉的步骤，你就进入了一个奇异的王国。

这个“王国”是世界上最大的蚂蚁收藏品所在地，大约收藏了14, 000种蚂蚁。管理员们正在检查橱柜、抽屉，而身材高大的威尔逊博士是这些藏品的负责人，他的兴奋之情难以控制：在巴西一座森林的土壤中，第14, 001种蚂蚁刚被发现！关于这种蚂蚁的独特性，威尔逊博士否定了任何起初对它的怀疑态度——这个新的物种是蚂蚁家族中活着的“腔棘鱼”（coelacanth，腔棘鱼是十大活化石物种之首，这种鱼类被认为在白垩纪末期就已从地球上灭绝，但在1938年之后，非洲多个国家陆续报道发现了腔棘鱼。化石纪录中腔棘鱼的历史可追溯至4.1亿年前——译者注），是最早出现的蚂蚁的原始回归，最早的蚂蚁就像脱去了翅膀的黄蜂，这种特性使它的所有后代都在地上生活，而不像它们的祖先那样能在空中飞翔。威尔逊博士解释说，新发现的这种蚂蚁不同于任何已知的地球上的生物，它是如此怪异，以至于难以命名，好像来自另一个星球。

研究蚂蚁是威尔逊博士的第一个爱好，也是他持久的爱好。但是，让他成为全世界最有名的生物学家之一的，是他在另外两个方面表现出的激情：他有旺盛的创造、整合知识的欲望，他拥有很高的写作天赋。通过文字的力量，他支持全球生物多样性，定期参加为执行保护措施而举行的活动。

尽管上个月威尔逊博士刚刚过完他的79岁生日，但是他仍在源源不断地产出科普作品，这些作品对年龄是他一半大的人来说，应该有深刻的印象。更新版的《超级生物体》（The Superorganism），这部与伯特·霍德伯勒（Bert Hölldobler）合著的、百科全书式的关于蚂蚁的著作，将在今年11月出版。目前，威尔逊博士正在写他的第一部小说，还在准备一篇关于社会进化的力量的论文，这篇论文似乎很可能把人类的一些明显的经验应用到蚂蚁群体中。他正在致力于另一场战斗。

在他的温和举止和流露出的美国南方人士的魅力的下面，威尔逊博士还是一个拳击手。他在阿拉巴马州和佛罗里达州长大，当地关于打架的风俗是，参与者要么获胜，要么被打倒，没有第三种选择。他在自传《大自然的猎人》（Naturalist）中写道，“我从来没有挑起事端打过架。但是一旦打起来，即使打不过，我也从没有退出过，直到我的对手认输或者大人好心把我们拉开”。

威尔逊博士1975年出版了《社会生物学》（Sociobiology）一书，那时他已不参加拳击了。这本书综合了很多关于社会性行为进化的观点。他宣称，许多人类的行为都有其遗传基础。当时，这一观点引起不少社会学家和专心于人性改造的马克思主义者的争议。威尔逊博士对接着发生的事情感到惊讶，他把它们描述为一场持续时间很长的“带有明显的马克思主义味道的言辞攻击和侵扰”的运动，这场运动的领导人是他的两位哈佛同事：理查德·C.·列万廷（Richard C. Lewontin）和斯蒂芬·杰·古尔德（Stephen Jay Gould）。

威尔逊博士已经参加了这场新的挑战。这场挑战涉及到进化的一个主要特征，该特征与人类的社会性行为有相当多的联系。挑战的争论点就是进化发生的水平。很多进化生物学家都被像理查德·道金斯（Richard Dawkins）著的《自私的基因》（The Selfish Gene）这样的作品说服了，他们认为基因是自然选择起作用的唯一水平。因为获得了关于蚂蚁群体遗传学的新数据，威尔逊博士改变了原有的想法，他现在认为自然选择在多个水平上起作用，其中包括在社会群体的水平上发生。

根据威尔逊博士的观点，正是通过多个水平的选择或者群体水平的选择——有助于一个个生物体群体的生存，进化才使许多至关重要的、以牺牲个体为代价而对群体有利的基因出现。在人类中，这些基因可能就包括那些“构建”了慷慨大方、道德约束、甚至宗教行为的基因。尽管并非不可能，但是人类的这些特征很难解释。按照达尔文的理论观点，自然选择只“喜爱”有助于个体生存和产生更多后代的行为。

“我认为，从事社会性昆虫研究的每个人的内心深处都意识到，创造出这些昆虫的选择是多水平的选择。”威尔逊博士说。

去年，他和戴维·斯隆·威尔逊（David Sloan Wilson），一位群体水平选择的长期拥护者，为这个观点设计了一个理论依据，这篇文章发表在《生物学季刊》（the Quarterly Review of Biology）上。他们的文章引起了《新科学家》（New Scientist）杂志的一位博士——道金斯（Dawkins）的热烈回应，他谴责他们在一个小问题上撒谎，并要求他们道歉。

对许多进化生物学家来说，提出一个“歪理邪说”只是威尔逊博士引起的较小的冲突之一。在他1998年出版的《一致性：知识的联合》（Consilience）一书中，他指出，很多人类的活动，从经济学到道德等，都需要暂时离开占据主导地位的专家之手，而交给生物学家，以便他们得出一个合适的进化基础。

“自19世纪以来，伦理学研究进展殊少，这是非常令人吃惊的事情。”他在书中写道，对伦理学家一个世纪的工作显然不满意。他的洞察力得到了近来一些新出现的心理学家的支持，他们正在构建道德的一种新的解释——进化的解释。

威尔逊博士关于社会性行为的形成的论文，似乎很可能要坚定地踏入这个争论不休的竞技场。他怀疑道德和宗教是基于群体选择的特征。“如达尔文所说，拥有这些品质——勇敢，强壮，创新，精明，无私——的男人的群体，将易于战胜那些不具有这些品质的群体，因此前者能更好地发展。”威尔逊博士说。

“既然如此，显然，这是一个很不受欢迎的观点。抛开其政治上的错误不谈，但尽管这样，达尔文关于此的想法可能是对的。毫无疑问，那将是另一场很大的争论。”他说这些时不带有明显的遗憾，“当我完成我的小说时，那将是我接下来写的一本书。”

午餐时间到了。威尔逊博士和一位来访者步行来到哈佛的教授俱乐部。他注意到，分子生物学家的像“玻璃宫”一样豪华的实验楼，大大高出像他这样研究整体动物的生物学家所“栖居”的寒酸、陈旧的大楼。让他高兴的是，生物多样性的原因至少正在引起高层的注意：一天前，他就这一论题在参议院外交委员会（the Senate Foreign Relations Committee）做了陈述。他谈到生命大百科全书（Encyclopedia of Life），这是他在麦克阿瑟基金会（MacArthur Foundation）资助下启动的一个项目。

吃午餐时，他还描述了他的尚未完成的小说，小说暂定名《蚁丘》（Anthill）。威尔逊博士和出版商之间，在关于该书内容的重点方面有一些分歧，尽管正是诺顿书局（Norton，美国著名的学术出版机构——译者注）的执行总编罗伯特·韦尔（Robert Weil）建议他写这本小说的。威尔逊博士想让蚂蚁在这部小说中扮演一个大角色，从它们的行为中能够汲取所有有用的教训。而出版商认为，人应扮演一个更大的角色，蚂蚁扮演一个更小的角色——最多蚂蚁大小的一个角色。目前，这部小说已几易其稿，还在修改，而他们之间的分歧也在逐步解决。

威尔逊博士两次获得普利策奖（Pulitzer Prize，普利策奖一年一度颁发给在新闻、文学和音乐领域有突出业绩的人士。该奖以匈牙利裔美国报纸出版商约瑟夫·普利策（Joseph Pulitzer，1847－1911）的名字命名，是根据他的遗愿而设立的——译者注）。但是，这并没有成为出版商对他的作品追求完美的“挡箭牌”。“他们说，‘你能比以前干得更好，爱德。’”他回忆道。“我刚写完这本小说的另一个草稿。他们说，‘好极了，爱德。但是，我们需要更多的感情，矛盾情感（ambivalence）。’”在下一个草稿中，他打算让人类的性格独自出现，必要时就不再写蚂蚁了。

回过头来看，当初《社会生物学》（Sociobiology）一书问世，对威尔逊博士的批评如潮，像“猛烈的迫击炮火”。他说，当时他冒着学术生涯的巨大风险，有一段时间感到害怕，他觉得自己犯了一个致命的错误。他对哈佛教授们的政治勇气的赞赏不是没有限度的：很多同事对他说他们支持他的观点，但是他们都在私下里这么做。研究学术的生物学家们仍旧非常害怕遭到类似的攻击，以致他们在其它学科的名（如进化心理学）下实践社会生物学。

尽管威尔逊博士必要时是一名战士，但他也是一个调解人。在他新近出版的《创世纪》（The Creation）一书中，他呼吁科学家和宗教领袖联合起来，为拯救地球上的自然生命而共同努力。他在摩门教派（Mormons，1830年在美国成立的一个宗教团体——译者注）和南方浸礼会（Southern Baptists）举行的主要会议上讲话，请求他们帮助保护生物多样性。关于科学和宗教之间存在的分歧，他说：“停止互相讥讽——我愿意说‘上帝之下’，抓住我的手，敞开我的心扉。承认我们的国家是如何演变来的，我们正在用有力的语言来达到坚定的意图，即使我们可能对地球是如何被创造出来的还没有达成一致意见。”