如今做研究最推崇“原创”，这是非常正确的，但是，真正的原创特别是方法或概念上的原创真的很难。人类历史这么悠久，好多东西都早有过。如今，想说一句别人从来没有说过的或没有与之相似的话都难。近日翻旧书，发现现在的许多事情，古人都有与之类似的做法。下面仅举三例，以窥一斑，但是，我相信我引用的古人也已不是首创。由于引文系古汉语，为方便阅读，本人略加了一点注解，用小字放在所注词语后面。

一 级差

严州建德县有崇德寺，藏天圣五年（1027年，天圣，宋仁宗年号）内降札子（皇宫大内所下文书）设道场云：“皇太后赐银三十两，皇太妃施钱二十贯，皇后施钱十贯，朱淑仪（淑仪，嫔妃）施钱五贯”。（南宋·陆游《老学庵笔记·卷十》）

【博主言】：前些年学校要求职工自愿捐款，往往口头传达校方指示捐款数目，诸如：院长、总支书记、处长、教授每人200元、副处长、副教授每人150元，科长、讲师100元，其他人员50元。在遇到这种情况时，一般人都按规矩办事，极少有“僭越者”。

二 敝寺是实数

僧行持，明州（今宁波）人，有高行而喜滑稽。尝（曾经）住（住持，管理寺庙）余姚（县）法性（寺），贫甚，有颂（宣扬佛教教义的诗歌）曰：“大树大皮裹，小树小皮缠。庭前紫荆树，无皮也过年。”后住雪窦（寺）。雪窦在四明（四明山，在明州），与天童、育王（两寺名）同为名刹。一日，同见新守（新任太守）。守问天童觉老（天童寺长老）：“山中几僧？”对曰：“千五百。”又以问育王谌老（育王寺长老），对曰：“千僧。”末（最后）以问持，持拱手曰：“百二十。”守曰：“三刹名相亚（名声相似），僧乃如此不同耶？”持复拱手曰：“敝寺是实数。”守为拊掌。（南宋·陆游《老学庵笔记·卷三》）

【博主言】：如今报国家的各级奖励、申请国家级、省部级的各种“实验室、重点实验室”、国家的“重大、重点”基金、863、973、某某学者、某某基地、某某中心等等，以及在这个过程之中数不清的中期检查、复查、汇报、验收等等，都需要报材料，材料里都需要数字，因为现在都是“数字化”管理，“计算机管理”。这些数字中间，也有不少人数，多少院士、多少某某学者、多少杰青、多少教授之类的；也有其他数字，如得到某某级别的某某奖项数、影响因子为多少以上他引数为多少以上的论文数，创造了多少人民币数，获得了多少资助数等等，就像和尚的数字一样，上报“千五百”、“千僧”的都有，“敝寺是实数”的“百二十”应该也有。

三 野味

余（我）辛未岁（1211年），官中都（南宋临安，今杭州），居旌忠观前（旌忠观前，街巷名）。家素蓄一青色猫，善咋鼠，家人咸（都）爱之。一日正午，出门即逸去，购求竟不获。…… 它日，余闲以问客，有能知闾里（街道、街坊）之奸者，为余言（说）内北和宁门（和宁门，临安城门，在大内之北），实有肆（肆，店铺）其间，号曰"鬻野味"（鬻，卖），直廉而肉丰（价格便宜而肉多），市人所乐趋（乐于去）。其物则市之猫犬类也。夜罥犬负而趋（夜里用绳索套狗背着快走），犹幸不遇人；若猫则皆昼攫（白天抓）。都人（临安人）居浅隘，猫或嬉敖（嬉戏遨游）于外，一见不复可遁（每被歹人发现便无处可逃），每得之，即持浸户外防虞缸桶（防火缸桶）中，猫身湿辄舐，非甚干不已，以故无鸣号者。有见而遂（追问）之，则必问以毛色，自袖出其尾，皆非是。传闻其手中乃有十数尾，视其非者而出之，都人习尚不穷奸，虽知其盗，以为它人家猫，则亦不问也。夜则皆入于和宁之肆（即“鬻野味”），无遗育焉（没有活着的了）。（南宋·岳珂《桯史》卷十二）

   【博主言】：看来这是传统产业，现在尚有人经营，不过从业者多贱汉，且如今爱犬猫人士颇多，偷窃宠物不易得手，经营风险大增。而文人经营扩大至非物质领域，范围就广泛得多。例如，把别人论文主要内容抄来，改头换面重新投稿；索性把别人姓名换上自己的名字，利用计算机制作一份假论文；找一个作者与自己同名同姓的、或只要拼音同音的英文论文，管它阿猫阿狗，管它什么研究领域，拿来就充作自己的著作，等等等等，手法多样。不过，仔细追究起来，这些手法也还是从盗犬窃猫者那里学习而来的。由此可见，原创真的不易。