|||
怀古伤今,是成语吗?有的说是,有的说不是。从其起源来说,这四个字的组合,来自鲁迅的短文:《中国人失掉自信力了吗》。他写到:“从公开的文字上看起来:两年以前,我们总自夸着‘地大物博’,是事实;不久就不再自夸了,只希望着国联,也是事实;现在是既不夸自己,也不信国联,改为一味求神拜佛,怀古伤今了——却也是事实。”通常的成语,都是有其历史故事和特别的意义,最近看见的一个报道,有公益广告用了“埋儿奉母”,典故出自《二十四孝》,让我觉得这年头,啥都有。怀古伤今没有那么凄美的故事,有人认为是现代成语。现代成语好像不多。
有博友写过《里斯本怀古》,我就记几句‘里斯本伤今’。和到别的地方访问一样,我仍然喜欢里斯本红房顶的建筑。感觉那就是实实在在的历史。从圣若热城堡俯瞰里斯本,尽管有个MM挡在镜头里,也是很有味道的。那些石头的墙和城堡,有一种霸气。远眺海面上,还有一航妈,编号L61,让我这个军迷想起16号辽宁舰。都是滑跳式甲板,但L61看上去很小,上面有几架破飞机,不知能不能起飞。停的码头位置也很奇怪,不像是专门的航母舰桥。我觉得这东西放在那里,更多的是一道风景,也可以看出这曾经的航海大国,不得不伤今。
从和平的眼光来看,到了里斯本,要去试试他们的葡式蛋挞,尽管我一直都不喜欢这样的甜食。去了那家最有名的店,在杰洛尼莫许修道院不远的旮旯,建于1837年。那里人没有我想像的那么多,尝了两块那东西,没觉得什么好,倒是喝了不少啤酒,渴了,但不饿。不过仍然感慨能把一个卖蛋挞的铺子完整保留下来,让人有点感触。北京有几家1837年建的铺子,让人能去那儿随便吃点东西,并成为一景?我很喜欢那里的石头路面,小店中的烤沙丁鱼,以及海边上平凡的海水味道。
看过贝伦塔,发现者纪念碑,我就到了里斯本近郊的新特拉镇(Sintra)去看佩纳宫(Palacio da Pena)和摩尔人城堡(Castelo dos Mouros)。我依然记得我在快走中浑身湿透的感觉。每个时代的人,对自己周围的事物会有不同的理解。佩纳宫是国王离宫,我觉得这个建筑有点乱,也有点孤芳自赏。孤芳自赏的深层理解,就是蹲监狱,我肯定是不喜欢的,我宁愿在荒漠中流浪。摩尔人城堡建与佩纳宫隔山相望,两者相比,都是历史,一边是国王皇帝,一边是山寨大王,我大概已经曲解了历史。在摩尔人城堡参观时,碰见一个难得的景色:一位绝世MM在打倒立,让别人为她拍照。她说她每到任何一个世界文化景点,都要拍自己的倒立像,以此留念。也是一种执着。
我说里斯本伤今,多少想和中国的历史挂上点勾。中国文化受到儒家思想的根本影响,基本上是一种内敛型,而不是向外扩张型的。这样一种超稳结构,持续了两千年,一直到今天,人们依然在父母在,不远游,落叶归根的思想中过日子。归来吧,游子,是一种美德,尽管它的实际结果,是要人回去争吃的。上千年的历史中,能够做到不出去抢吃的,除了各种文化原因外,还有一个基本的条件,就是这块土地能够提供足够的资源,让人们满足。而满足的度并不是那么高,对大多数人来说,很容易达到,只要年年有余就好。但现在的中国已经变了,她首先中了西方文化的一箭,那就是对满足的期盼完全不同了。家里粮仓满着的,还养了两头猪,五只鸡,三只鸭,还有兔子…。那种过去的满足标准,早就烟消云散。现在人们怎样才能满足呢?要有大房子,不止一套;有车子,越高档越好;小孩要上最好的学校,有所有能想要的东西,而且最好都是比别人好一个档次的,才能满足。这错了吗?没有错,只要一切都是合法的。但它的一个结果,就是需要巨大的资源和能力,来支撑一个维持这种满足感的社会体系。这个时候,游子回去就不再是道德、文化的问题,而是现实的利益问题,因此会有争议。而反过来,中国到世界各地去收购各种能源、资源,比如铁矿,石油,铀矿,粮食也是不得已而为之;同时在全世界到处去开拓市场,比如修建北京-莫斯科高铁,竞标北美高铁,买各地的矿山油田,这是那只“羊”愿意做的事吗?这是没有选择的选择。要满足现代13亿人的满足感,并长期维持下去,羊必须要学着做狼做的事。那么,这种被逼出来的行为,和两千年传下来的羊文化,能够协调吗?一只羊,能突变成一只狼吗?是羊或是狼,并非是一个简单的是非判断。对于软弱的动物来说,狼是有攻击性的;但对被啃的植物来说,羊是有攻击性的。今后20年,人们就可以看出,在世界各地游荡的中国,到底是羊还是狼,或者是一只披着狼皮的羊,还是一只披着羊皮的狼。最终,狼们终归要碰头的。
二战后半个多世纪的和平,世界人口大量增加,人们对物质要求整体上提高,终归会汇集到一个不可回避的点上:那就是人类如何能在和平环境下,持续共存于这个星球上,并且做到大家都能满足。这是一个令人伤感的事。我个人认为,以现在的世界秩序,一个大家都高兴、满足的状态能持续下去,几乎是不可能的。一个有限空间中,不可能容纳任何元素的无限发展,即使是人类,也摆脱不了这个宿命。人类分割成不同族群,国家,政治体系,它们之间的竞争,加速了人类社会的发展,而这个发展的最终结果,可能只是一个悲剧。人类推迟这个悲剧的出路,是放弃国界,用一种共同的观点和生存的需要,来面对大自然。即使这样,最终的结局,比如太阳熄灭的那一天,谁都不能预测。不过,我知道自己的胡说八道也有点过分。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-24 01:19
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社