昨天上来扫了一遍最近的博文，看见魏东平博主的《梦中芳华》，还有其它的一些相关内容，就偷懒用了芳华梦中这个题目。看了电影《芳华》，一直想写几句什么，但拖到现在。《芳华》卖钱了，一个成功的商品。显然，这个电影影响到不同年龄段的人，但我以为这部片子是拍给50后的。很多内容，没有曾经的经历，很难真正的理解。冯小刚和严歌苓同龄，都是1958年出生，也都在部队文工团锻炼过，严歌苓跳了8年舞，21岁时在到前线做一名战地记者，所以她不仅有文工团的经历，应该也是亲眼见到战争的残酷和破坏力。冯小刚20岁进入文工团，在部队文工团做美工多年，度过了七年时间。话又说回来，58年出生的他们，文革开始时，都是小屁孩。所以他们真正能有感觉的经历，顶多是文革后期。那时文革已经过了最动乱的时段，各种文工团都是稳定机构，人们羡慕嫉妒的去处，尤其是部队文工团，靠文艺吃饭，还穿军装，就像今天做科研的再加上个百千万人的帽子，高尚职业。那时我也试着往里面钻过，可惜本领不够，没钻进去，只好去下乡种地。

     冯严二人能携手这部片子，和他们有些类似的经历、心情和对芳华的共鸣有关。他们对文革的体会，我觉得从客观年龄来看，还是有局限的，就像我一样，如果是老三届的下乡知青，我的感觉就不是我现在的感觉了。作为有格局的艺术作品，不会仅说点自己的故事和感叹，那就比较小了。但不能否认，这部片子的处理会有个人生活、经历的色彩，甚至受到现在日子的影响，去诠释曾经的芳华。我的感觉，这个作品的确有作者很强的个人理解在里面，而这些作者的理解，是否能脱俗，跳开个人的视野，去表达一个时代，这只能是观众们见仁见智了。说好说坏，观众有自己的出发点和判断，百花齐放就好。但从这个电影被搁浅了一段时间，可以体会到不是谁都可以随便表达自己的芳华的。

   整个电影是典型的三段式，大约二分之一的时间，在讲文工团的日子。这一段是芳华的主旋律，也是芳华正当年的写照。那些少男少女，在一个特定的年代，在一个令人羡慕的工作岗位干活，那可不是谁都能进去的地方。但什么时候、在哪里都会有人生百态，喜怒哀乐，化学变化，生物属性，不出现那些年轻人间的故事就不正常了。而那些故事的真实性，对那个时代出来的人来说，我大体还是可以认可的。一些细节，比如那个拍照的男同学，拿叉子喂对象吃水果罐头的细节，也许拿双筷子更好。当然，那个时候部队文工团有把吃西餐的叉子，也还不是太穿越。有人批判镜头中女同学胳膊腿露得比较多，这个我觉得有点挑剔。文工团的演员，在练功房里练习时，是一个艰苦的过程，汗流浃背，穿得少一点几乎是不可避免。但在演出时，他们都包的严严实实的，不是因为冷，是你根本就不可能天鹅湖。相比而言，当年的红色娘子军，还是是样板戏，五指山下那群女战士们，在正式演出时，穿了短裤出来跳，腿也露出来了，这样板是否有辱斯文，你来评判。实话说，我感觉电影的第一段拍得比较散，有点拖，人物化妆、镜头画面、色彩等也有点舞台剧的僵硬感，当然很多本来就是舞台上的演出。

     描写战争的一段，并没有真正在描写战争。它没有讲冲锋陷阵，打败敌人，英雄形象，连敌人是啥模样都没有去描写。只在一段激烈混乱的战斗中，子弹呼啸、炮弹地雷爆炸的硝烟中，表现了己方士兵血肉横飞、伤残、死亡的画面。这一段显然是在表现战争的残酷，是中国电影中少见的真实战争场面描写。但它的本质，是在用血肉为芳华铺垫：有些人在那样的场合中，出生入死，度过芳华岁月。在那些令人震撼的场面中，又添加了一些细微的描写，比如那个16岁烧伤的战士，临死前问“什么是果丹皮”，等等，用细微的事物，来触动人的神经。此外，除了肉体的伤害和死亡，片子中也描写了战争对人心灵的伤害，这在过去的战争片中很少涉及，它让这段战争描写更加真实和丰富。何小萍那段操场上的独舞，我觉得是这部电影中最美的一段。不仅是形体上的表现，也给观众一个期盼，期盼那个因为各种人生刺激而被精神病的女主角能被唤醒。这一段，能够让人能更加感恩和平年代的繁荣，营造一种人生反差，让人们见到战争的残酷和和平的安宁。但从电影故事本身来说，这一段是前一段的一个极端表现，两个因为错误行为受罚的人，面对了什么样的血腥日子。也为第三段的“活得好不好，这要看跟谁比”做铺垫。所以，这段战争场面，依然是在诠释芳华。

     第三段在经历了文革、战争后，一帮人物在改革开放的环境中，各自有了自己的人生结局，芳华也随着岁月逝去。现在的社会里充满攀比心理，你有啥，我有啥，富裕带来了快乐，也带来了不快乐，人们的快乐感，不一定比那些物资贫匮的日子多，也许还不如当年大家都一贫如洗时那么轻松快乐。丢失了右臂的男主角，成为一个符号。要比的话，肉体上他不如那些身体健全的人，但比埋在黄土下的战友要强，是个很好的隐喻。生活上当然也一样，没有去圈地挣大钱，但日子总还是过得去。我觉得这个电影拍得比较好的一点，是在经历了曾经的人性是非纠结与战争洗礼后，一切都归于平淡。故事中没有去追究那个落井下石，曾要被恨一辈子的林丁丁，也没有去渲染残疾军人刘峰应该得到些什么，文工团散伙也就是一宵醉酒，再有感觉的一群，也得服从历史的潮流，毕竟军队是用来打仗而不是娱乐的。故事中，两个曾经因有点是非观而犯错的人，很简单的坐在车站的椅子上和观众告别，穗子的画外音替代了一群容颜老去的人在感叹，把已逝的芳华留在银幕上和记忆中，破旧瓷缸对撞的声音。

     人再怎么不容易，最后依然是要把平常日子过下去的，并且转眼就老去。芳华的年代里，人们不懂它，或者是各种折腾，把它折腾光了再说别的；懂了的时候，芳华已经过去。当然，没有曾经的各种折腾，也不会有对芳华充满叹息的回味。而那种回味，折腾比较多的人，也许回出的味道更加浓烈点。有点差别的地方，是对某些人来说，自己的折腾是不情愿、被逼出来的；但对别的人来说，也许会想我要是也被那样逼一下就好了，我对芳华的回味会更有滋味。所以，到头来说，还是走自己的路就好。芳华是属于时间而不是任何人的，只有隔着时间距离才能欣赏芳华。